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SEŢUGO-AN 


SEŢUGO-AN, „chilia zăpezilor“, era aşezată 
pe un platou înalt în Ko-ișikawa, un cartier de- 
“luros din Tokio. Rămăsese ferită de stricăciunile 
războiului. Neatinsă era vestita grădină de vreo 
zece ari, plantată în stilul lui Enșă Kobori 1, ca şi 
„poarta păunului“ adusă dintr-un cunoscut tem- 
plu din Kioto ; la fel și pridvorul şi pavilionul 
-—de oaspeţi ale vechiului templu din Nera, mutate 
“în întregime și reconstruite întocmai ; neatinsă ră- 
măsese și sala cea mare, ridicată în vremuri mai 
noi. 

După război, în timpul răsturnărilor iscate de 
noua lege a impozitelor, Seţugo-an trecuse de la 
vechiul proprietar, un industriaș pasionat de cere- 
monia ceaiului, în mîinile unei femei frumoase și 
energice. Astfel, „chilia“ devenise peste noapte 
un restaurant cu renume. 

Noua proprietăreasă era Kazu Fukuzawa, o fe- 
meie frumoasă, voinică, cu un aer sănătos, aproape 
țărănesc, debordiînd de vitalitate. Kazu era tipul 
de femeie în faţa căreia oamenii complicaţi se 
ruşinează de complexele lor, iar cei slabi de înger 
fie că prind curaj, fie se -pierd cu totul. Prin nu 
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1 Enşăi Kobori (1579—1647) a fost un maestru vestit 
în ceremonia ceaiului şi în arta aranjării grădinilor. 


se ştie ce providenţă a naturii, Kazu întrunea în 
firea ei o hotărtre bărbătească şi o personalitate 
cu totul feminină. Cu asemenea calităţi ar fi pu- 
tut ajunge mai departe decît orice bărbat. 

Kazu avea sufletul senin şi un caracter fără 
compromisuri : o fire simplă și dreaptă. Încă din 
tinereţe îi plăcuse mai curînd să iubească decit 
să fie iubită. În naivitatea ei firească se ascundea 
o oarecare doză de îndrăzneală. lar răutăţile și 
meschinăriile oamenilor nu reușiseră decît să-i în- 
tărească generozitatea și modestia. 


De ani de zile, Kazu avea cîţiva prieteni apro- 


piaţi, care însă nu-i făceau curte. Printre ei se 
număra de o vreme şi Ghenki Nagayama, un po- 
litician abil care trăgea din umbră sforile în par- 
tidul conservator. Faţă de femeia cu douăzeci 
de ani mai tînără decît el, Ghenki nutrea o afec- 
ţiune de frate mai mare. 

— Asta-i o femeie cum rar întîlneşti, obișnuia 
el să spună. E în stare de fapte mari. Dacă ai 
pune-o să întoarcă ţara cu fundu-n sus, nici asta 
nu i-ar întrece puterile. Ca bărbat, ar fi un aven- 
turier de clasă, dar fiindcă e femeie, trece doar 
de vrednică — și-atît. Îi lipseşte numai bărbatul 
de care să se îndrăgostească. Cu el ar fi în stare 
de orice. ; 

Kazu se simţea flatată de părerea lui Ghenki, 
dar de față cu el se apăra: 

— Nu eşti dumneata bărbatul după care să iau 
eu foc. Cu toată siguranţa și înfumurarea dumi- 
tale, pe mine nu mă duci de nas. Ce-i drept, te 
pricepi la oameni, dar în ce priveşte calităţile de 
cuceritor... 


— Dar nici nu vreau să te cuceresc, se rasti 
bătrînul, maliţios. Dacă aş încerca aşa ceva, aş 
zice că s-a sfîrşit cu mine. a 

De cînd restaurantul mergea strună, Kazu chel- 
tuia mai mult pentru îngrijirea grădinii. În faţa 
pavilionului de oaspeţi, către miazăzi, se afla un 
iaz foarte potrivit pentru petreceri de noapte pe 
clar de lună. De jur împrejurul grădinii se înșirau 
copaci înalţi şi bătrîni, soiuri rare în Tokio : pini, 
castani, sîmbovină, tot unul şi unul. Printre ta- 
murile lor se întrezăreau petece de cer albastru. 
Nici un bloc din cele obișnuite în oraș nu uriţea 
peisajul. În vîrful unui pin uriaș își făcuse de 
multă vreme cuib un uliu. Din cînd în cînd po- 
poseau și alte feluri de păsări ; mai ales toamna 
se lăsau în stoluri mari peste gazon, pigulind 
boabe roşii de nandină şi scurmînd după rîme cu 
o gălăgie de nedescris. 

În fiecare dimineaţă, Kazu făcea cîte o plim- 
bare prin grădină, dînd indicaţii grădinarului, 
unele cu rost, altele fără. Sfatul cu grădinarul 
făcea parte din programul zilnic și contribuia la 
buna ei dispoziţie. lar grădinarul cel destoinic 
n-ar fi îndrăznit nicicînd s-o contrazică. 

Kazu se plimba prin grădină, gustînd plăcerea 
de a fi singură şi netulburată cu gîndurile ei. Alt- 
minteri sporovăia toată ziua, cînta, era mereu în 
societate. Dar oricît ar fi fost de obişnuită cu 
oaspeţii, conversațiile tot o oboseau. Pe cînd plim- 
barea de dimineaţă... Aici își dădea seama cit de 
împăcat îi e sufletul. Nici o pasiune nu mai avea 
să-i tulbure liniştea. 

„Dragostea n-are să-mi mai încurce viaţa“, îşi 
spunea ea, sigură de sine, urmărind cu privirea 


Ţi 


razele care sfişiau ceața subțire dintre ramuri şi 
muiau într-o lumină crudă mușchiul de pe cărare. 


“De ani de zile nu se „mai gîndise la „dragoste, i iar, 


ultima ei iubire i se părea acum o amintire ștearsă, 
palidă. Kazu era adînc convinsă că e invulnerabilă 
pentru orice sentiment primejdios. 

Plimbările acestea de dimineaţă îi întăreau în- 
crederea în sine. Deşi trecuse de cincizeci de ani, 
era încă o femeie atrăgătoare, cu tenul frumos 
şi ochii plini de viaţă. Oricine, ar fi văzut-o um- 
blînd astfel tăcută prin grădină, și-ar fi putut 
imagina despre ea tot felul de povesti. Dar în ceea 
ce o privea poveştile se terminaseră, cîntecele amu- 
țiseră demult — ea însăşi o ştia cel mai bine. 
Fireşte, se simţea încă plină de energie. Dar ener- 
gia aceasta era bine ţinută în friu; n-avea să se 
mai reverse și nici s-o mai ia razna vreodată. 

Grădina cea întinsă, casele, un cont la bancă, 
acţiunile şi oaspeţii ei influenţi (politicieni şi in- 
dustriaşi de seamă) — toate acestea îi asigurau o 
bătrîneţe” lipsită de griji. Kazu își făcuse o si- 
tuaţie şi n-avea de ce să se mai sinchisească de 
răutățile sau clevetirile oamenilor. Era acceptată 
în societate, respectată de toată lumea, își permi- 
tea plăceri mondene, găsise un administrator ca- 
pabil, iar în călătorii și la petreceri nu se zgîrcea 
cînd era vorba. de cheltuieli. Într-un cuvînt, îşi 
putea petrece restul vieţii la adăpost de orice griji 
şi lipsuri. " 

Tot gîndindu-se astfel WKazu se opri, se aşeză 
pe banca de lîngă poartă şi-şi plimbă privirile de 
la poteca acoperită de muşchi şi scăldată în soare, 
la păsările care zburățăceau repezit de colo-colo. 
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Pînă la ea nu ajungea nici tumultul orașului, 
şi nu se auzeau nici claxoanele mașinilor. Lumea 
întreagă părea un tablou încremenit. Razu se mi- 
nuna cum se putuseră stinge fără urmă pasiuni 
care! fuseseră cîndva atît de aprinse. Unde dis- 
păruseră sentimentele care îi stăpîniseră odată toată 
fiinţa ? Ideea că experienţele se acumulează în 
om, îl îmbogăţesc și-l maturizează i se părea acum 
o minciună. Omul e doar ca o albie întunecoasă 
prin care poate trece orice, sau ca o răscruce de 
drumuri peste care roţile îşi lasă urmele. Albia se 
năruie, caldarimul drumului se tocește, cu toate că 
a fost şi el cîndva nou. 

De mult nu i se mai întîmplase să iubească or- 
beşte. Viaţa era pentru ea senină și limpede, ca 
grădina în soarele de dimineaţă. Toate lucrurile 
aveau contururi precise, fără nici un echivoc. 
Chiar şi sufletele oamenilor îi păreau străvezii. 
N-o mai surprindea nimic. Și-a trădat cineva 
prietenul din interes ? Se-ntimplă. S-a nenorocit 
careva din pricina unei femei ? Nimic neobişnuit 
în asta. Dar un lucru era hotărît: ea însăşi era 
apărată pentru restul vieţii de asemenea surprize. 

Consultată în chestiuni de dragoste, Kazu ştia 
să, dea sfaturi înțelepte. Viaţa sufletească se. îm- 
părţea pentru ea în cîteva zeci de compartiment:, 
pe care n-avea decît să le combine ca să rezolve 
pînă şi cea mai întortocheată problemă. Viaţa nu 
putea avea complicaţii prea mari. 'Ioate lucrurile 
se supuneau unui sistem de reguli, ca la jocul de 
gol, iar ea, ca un jucător bun, avea pentru ori- 
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1 Joc constînd dintr-o tablă cu 361 de pătrăţele şi 180 
de pietre albe şi negre. 


cine cîte un sfat potrivit. lată de ce dispreţuia în 
mod firesc tot ce era nou. Oricit de înaintați se 
credeau unii oameni, pină la urmă se supuneau 
acelorași reguli vechi. 

— Eh, tinerii din ziua de azi... ofta Kazu. Nu- 


mai hainele-s noi pe ei, încolo nu se deosebesc cu 


nimic de cei de altă dată. îşi închipuie numai că 
tot ce e nou pentru ei trebuie să fie nou pentru 
toată lumea. Chiar şi excentricităţile lor au exis- 
tat îndotdeauna, atit doar că ăştia de-acum se 
pcartă mai bătător la ochi şi mai trăsnir, ca să-i 
ia lumea în seamă. 

Vorbele acestea erau de fapt destul de superfi- 
ciale și banale, dar în gura ei sunau convingător, 

Cum şedea așa pe bancă, Kazu scoase o țigară 
din mîneca largă a chimonoului ȘI începu să fu- 
meze cu plăcere. Nu era pic de vînt, şi fumul 
rămânea atîrnat în aerul limpede, ca o mătase 
lucioasă și grea. Asemenea plăceri îi dădeau satis- 
facţia că ducea o viaţă tihnită şi independentă. 
Nu-şi amintea să-i fi făcut vreodată rău ţigara 
de dimineaţă, oricît ar fi băut în ajun. Avea o 
sănătate de fier. 

Îşi desfăşură în minte peisajul grădinii: vedea 
tot, cam palmă, chiar şi ungherele pe care nu le 
putea cuprinde cu privirea de pe bancă: laurul 
cel mare din mijloc, cu verdele lui întunecat, cu 
frunza deasă şi măruntă, groasă și sclipitoare; 
apoi viţă sălbatică încolăcită pe copacii care _creş- 
teau pe colina din funduh grădinii ; gazonul întins 
din faţa pavilionului-bibliotecă, lanteraa de iarnă, 
elegantă şi simplă ; ostrovul din mijlocul iazului, 
cu pagoda lui veche de piatră și stufărişul de 
bambus. 'Toate, pînă şi ultima tufă ori cea mai 
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simplă floare, îşi aveau aici rostul lor — nimic 
nu creştea la întîmplare, 

„În timp ce-şi fuma ţigara, Kazu avu senzaţia 
că în grădina aceasta cu frumuseți alese îi zac 
ascunse toate amintirile, În acelaşi fel privea ea 
şi grădina, şi lumea, şi viața. Nu numai atit: 
dispunea de ele. 


CERCUL FOȘTILOR AMBASADORI 


UN MINISTRU o anunță pe Kazu că cercul 
„Kagen“ hotărise să-ţi ţină banchetul din anul 
acesta în restaurantul ei. Membrii cercului, toți 
foşti ambasadori, se întîlneau o dată pe an, la 7 no- 
iembrie, şi fiindcă fuseseră nemulţumiţi de loca- 
lurile în care-și ţinuseră întrunirile în anii trecuţi, 
ministrul luase pe seama sa rolul de mijlocitor. 
Îi mai spuse că era vorba de cîţiva domni distinși, 
toţi pensionari. 

— Numai unul nu s-a împăcat încă cu ideea 
pensionării, adăugă ministrul. Bătrînul Noguci, 
precis îl cunoşti și dumneata, cel care a fost pe 
vremuri de cîteva ori ministru. Nu demult dom- 
nul acesta a devenit, din nu ştiu ce motiv, consi- 
lier al partidului radical-reformator, dar a pierdut 
din nou la ultimele alegeri. 

Kazu primi propunerea ministrului pentru o 
recepție în grădină. Nu găsi timp să mai ceară 
explicaţii, căci avea o mulțime de oaspeţi străini, 
Nu mai era obișnuitul cîrd de păsărele: aceştia 
arătau ca un stol de păsări multicolore, coborite 
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cu gălăgie mare peste grădina restaurantului Se- 
țugo-arn. i 
Se apropia ziua de 7 noiembrie şi Kazu în- 
cepu pregătirile pentru banchet. Cu oaspeţii aceș- 
tia era bine să se poarte respectuos, Căci oamenii 
aflați la apogeul puterii mai gustă câte-o glumă 
deocheată, ba chiar unora le place familiarismul, 
dar cei cărora le-a apus steaua, care au ajuns să 
trăiască retrași, se simt îndată ofensaţi de astfel de 
glume. Cu ei e mai potrivit să taci și să asculți. 
lar apoi să-i măgulești cu vorbe plăcute, spre a le 
da iluzia că retrăiesc, măcar pentru o seară, crim- 
peie din gloria lor trecută. 
Kazu alcătui lista bucatelor pentru banchet: 


— Supă de fasole albă cu ciuperci „roua pini- 
lor“ şi tâfu 1. pe 

— Sepie felii, cu pătrunjel; portocale amare. 

— Păstrăvi ; scoici roșii; ardei verde, suc de 
portocale amare, sos. 

— Sturz fript; languste de Ise ; scoici; mor- 
covi albi în saramură ; muguri de lacriţă. 

— Raţă sălbatică cu muguri de bambus. 

— Doi crapi; plătică dulce pe cărbuni; por- 
tocală amară. 

— Frunză de ferigă ; piure de castane ; prune 
picante. 


Gazda însăşi îmbrăcă pentru acea ocazie un chi- 
mono gri-violet cu desepe mărunte, legat cu un 
obi 2 liliachiu întunecat, Cu crizanteme imprimate 


1 Jeleu alb de fasole, care se adaugă la supe. 
2 Brîu lar cu care se string chimonourile. 
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şi o cataramă ruginie în care lucea o perlă mare 
neagră. Chimonoul acesta îi alungea trupul plinuţ 
şi-i dădea un aer de distincţie. 

Ziua de 7 noiembrie fu caldă și senină. Pe 
seară, înainte ca luna să răsară, sosi fostul mi- 
nistru Yuken Noguci împreună cu Hisamoto Ta- 
maki, fost ambasador în Germania. Pe lingă sta- 
tura impozantă a lui Tamaki, Noguci cel uscăţiv 
părea pirpiriu ; numai ochii îi sticleau vioi şi lini- 
pezi pe sub coama de păr cărunt. Kazu înțelese 
din privirea lui scrutătoare că între toţi fostii 
ambasadori (care între timp se adunaseră), băr- 
batul acesta, vădit idealist, era singurul care nu-și 
luase rămas bun de la viaţa activă. 

Conversaţia deveni curînd animată ; dar se vor- 
bea numai despre vremurile de altădată. Cel -mai 
comunicativ era 'Tamaki. 

Masa fu servită în aşa-zisa „bibliotecă“ a pa- 
vilionului pentru oaspeţi. Tamaki şedea rezemat 
de un stilp, între o fereastră neagră lăcuită, în 
formă de mugur, şi o superbă ușă glisantă, pic- 
tată cu doi păuni multicolori şi cu bujori albi pe 
un peisaj în stil sudic — în totul un amestec cam 
ciudat, ce va fi fost pe gustul cine ştie cărui 
daimyo ! din provincie. 

Tamaki purta un costum de croială englezească : 
în buzunarul vestei îi atîrna un ceas de modă 
veche, cu lanţ de aur, pe care tatăl lui, de ase- 
menea ambasador în Germania, îl primise în dar 
de la împăratul Wilhelm al II-lea. Ceasul acesta 
făcuse impresie chiar și în Germania lui Hitler. 


1 Moşier din epoca feudală. 
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Tamaki era un bărbat impozant, cu o conver- 
saţie aleasă, tipul diplomatului de viţă veche. În 
tinereţe ţinuse mereu la bunele sale relaţii cu po- 
porul de rînd, dar între timp se înstrăinase cu 
totul de prezent și nu mai trăia decît cu aminti- 
rea recepţiilor de odinioară, cu cîte cinci sute 
sau chiar o mie de invitaţi, scăldate în lumina 
sclipitoare a candelabrelor. 

— Ei, de câte ori îmi aduc aminte de întîmpla- 
rea asta, mă trec fiorii, deschise el vorba cu o în- 
troducere ceremonioasă, care le tăie la toţi pofta 
de ascultat. De cînd fusesem numit ambasador la . 
Berlin, nu urcasem niciodată în metrou. Pînă ce 
într-o zi, la insistenţele consilierului nostru de-a- 
tunci, domnul Matuyama, m-am lăsat dus mai 
mult cu sila la o staţie de metrou. Ne-am urcat 
într-al doilea, ba nu, al treilea vagon din coadă. 
Mergem noi ce mergem, nu era prea plin vago-: 

A y . vu A 
nul, cînd deodată, pe cine zăresc în faţa mea ? Pe 
Goring în persoană. 

Tamaki făcu o pauză, să vadă ce efect are dez- 

văluirea. Dar pesemne că ceilalți mai auziseră po- 
„vestea de vreo zece ori, căci nu reacţionă nici 
unul. Kazu interveni, plină de tact: 

— Goring era pe-atunci un personaj tare im- 
portant, nu-i așa ? Cam cum ar fi la noi Kiomasa 
Kato ? Şi mergea cu metroul ? 

— Chiar aşa. Atotputernicul Goring şedea pur 
şi simplu în metrou, în-nişte haine ponosite, ca 
de muncitor, cu un braţ p&trecut pe după mijlocul 
unei fetişcane de vreo şaisprezece ani — dealtfel 
nostimă de tot, micuța. Întii am crezut că eo 
confuzie și m-am frecat la ochi. Dar degeaba — 
era Goring în carne şi oase. Ce mai, îl cunoșteam 
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bine, că doar îl întîlneam aproape zilnic la re- 
cepţii. Eu, ce să zic, mă cam fisticisem ; dar dum- 
nealui şedea acolo, absolut impasibil. Nu ştiu dacă 
fata era dintr-acelea ; eu unul nu mă pricep la 
lumea deocheată. 

— Deşi nu s-ar zice..., îl complimentă gazda. 

— În fine, oricum, era frumuşică fata, deși cam 
prea strident fardată, mai ales buzele.- Goring 
„muncitorul“ o apucase de urechiușă, o mingiia 
pe spate... Mă uit eu la Matuyama.— se holba şi 
el de-i ieșiseră ochii. Două staţii mai încolo, Go- 
ring cobori cu fata. Noi rămăseserăm muţi de 
uimire. Nu-mi mai ieșea din cap întîlnirea aceea. 
A doua zi Goring a dat o recepție. Matuyama şi 
cu mine ne-am dus să-l privim mai îndeaproape. 
Ce mai, era unul şi-acelaşi cu omul nostru din 
metrou. Pînă la urmă nu m-am mai putut stăpîni 
şi, uitînd de poziţia mea de ambasador, am des- 
Chis vorba de-a dreptul: „eri am luat metroul 
înadins, excelență, ca să văd cum trăieşte po- 
porul. A fost foarte instructiv. Obișnuieşte şi exce- 
lenţa voastră cîteodată... ?* Goring zimbi, apoi 
îmi dădu un răspuns cu multe înţelesuri: „Noi 
sîntem una cu poporul“, zise el, „sîntem parte 
din el. De aceea n-am nevoie să iau metroul 
înadins.“ 

Tamaki reproduse răspunsul într-o germană lim- 
pede, apoi traduse. 

Foştii ambasadori aveau, ce-i drept, aerul de 
diplomaţi, dar nu se purtau deloc ca atare: nu 
se ascultau defel unul pe altul. Fostul ambasador 
în Spania abia aşteptă să termine Tamaki, şi în- 
cepu să depene amintiri din frumosul Santo Do- 
mingo, unde fusese o vreme consul. Plimbări pe 
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malul mării pe sub palmieri, apusuri de soare su- 


perbe peste Marea Caraibilor, lumina lucind pe 
pielea arămie a mulatrelor... Bătrânul se încinsese 
— părea pierdut în voluptatea amintirilor. Dar 
Iamaki îi tăie vorba ca să pomenească de Mar- 
lene Dietrich, pe care o cunoscuse în tinereţe. 
Pentru el, frumuseţile anonime n-aveau nici un 
farmec: numai numele răsunătoare, personajele 
faimoase dădeau culoare povestirilor. 

Kazu era oarecum stînjenită de conversaţia pre- 
sărată cu cuvinte străine, mai ales că „poantele“ 
glumelor erau spuse în „original“. Şi totuşi o 
atrăgea atmosfera deosebită a cercului de diplo- 
maţi. Erau într-adevăr distinşi, căci chiar dacă 
sărăciseră între timp, avuseseră parte cîndva de 
O Viaţă luxoasă a cărei amintire, oricît de tristă, 
le poleia şi acum existența. Singur Noguci era 
alitel. Faţa lui bărbătească trăda o simplitate 
demnă. Se deosebea de ceilalți și în ţinută, căci 
nu găseai la el nici urmă de preţiozitate sau ele- 
ganţă ostentativă, Peste ochii vioi și limpezi se 
arcuiau niște sprîncene dese, ca trase de un penel 
iscusit. Trăsăturile lui, luate în parte, erau plăcute, 
deşi obrazul întreg era lipsit de armonie, impresie 
subliniată şi de trupul slab şi uscăţiv. Noguci 
zimbea amabil tot timpul, dar nu se amesteca în 
vorbă decît foarte rar. Kazu îl urmărea fără să 
vrea. De la început băgase de seamă că gulerul 
cămăşii albe avea la ceafă o uşoară dungă cenu- 
şie. Cum poate un fost îinistru să poarte 0 ase- 
menea cămașă ? Oare n-are pe nimeni să-i poarte 
de grijă ? Făcînd această descoperire, Kazu îi cer- 
cetă pe furiș pe ceilalți : bătrînii cei spilcuiţi pur- 
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tau cămăși imaculate, cu gulerele strîns încheiate 
pe gîturile ofilite. pe Ea 

Singur Noguci nu vorbea despre trecut. Fusese 
şi el, înainte de a fi fost rechemat în minister, 
ambasador într-o ţară mai mică, dar viaţa scli- 
pitoare a diplomaților nu-l interesa deloc. Chiar 
refuzul de a vorbi despre trecut era un semn că 
nu renunţase încă la prezent. 

Tamaki sporovăia din nou despre recepții de 
altădată : își amintise de un bal strălucit într-un 
palat, unde se adunaseră sub lumina candelabrelor 
capetele încoronate și înalta aristocrație a Europei. 
Era ca o expoziţie de medalii, ordine și bijuterii 
din tot continentul — în care obrajii pătaţi, sco- 
fîlciţi ai bătrînelor prințese păreau palizi în scli- 
pirile nenumăratelor diamante, ca nişte trandafiri 
albi ofiliți. 

Apoi se vorbi despre operă. Cineva pomeni cu 
încîntare de scena nebuniei din „Lucia“, cântată 
de Galli-Curci. Un altul era de părere că Galli- 
Curci fusese în declin, pe cînd Dai Monte, pe 
care o auzise el, era incomparabil mai bună. În 
cele din urmă Noguci, care tăcuse imereu, spuse : 

— Hai să mai lăsăm discuţiile astea despre tre- 
cut. Că doar nu ne-am ramolit. 

Deşi o spusese zîmbind, avea un soi de autori- 
tate în voce care îi făcu pe toţi să amuţească. Ob- 
servaţia lui făcu impresie asupra gazdei. În orice 
altă împrejurare, ea ar fi salvat situaţia printr-o 
glumă, dar prea erau nimerite cuvintele lui No- 
guci. Într-atît se potriveau cu propriile ei gînduri, 
încît îşi uită îndatoririle de gazdă. Iată un bărbat 
care știe să spună ceea ce alții n-ar îndrăzni, gîndi 
ea. 
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Intervenţia aceasta topise dintr-o dată toată vio- 


iciunea adunării, ca o apă vărsată peste foc, după 
care rămîne o cenuşă fumegindă, neagră şi ume- 
dă. Unul din bătrîni începu să tușească — o tuse 
chinuită, care se prelungea de fiecare dată într-un 
horcăit şi care părea că nu se mai sfîrşeşte, în 
tăcerea de mormînt din încăpere. Pentru o clipă 
apăru în ochii tuturor o expresie comună : se gîn- 
diseră la moarte. 

Deodată grădina fu inundată de razele lunii. 
Kazu atrase atenţia oaspeţilor asupra răsăritului 
de lună. Sakâ-ul 1 îşi făcea efectul şi bătrinii îşi 
uitară teama de răcoarea de-afară. Propuseră o 
plimbare prin grădina pe care n-o cunoşteau nici 
Ja lumina zilei. Kazu chemă servitoarele să aprindă 
lampioane de hîrtie. Se ridică chiar şi. bătrinul cu 
tusea. Nu vroia să rămînă singur, dar, prevăzător, 
se înfăşură peste nas şi gură. 

Aşa-numita bibliotecă avea stilpi zvelţi de lemn, 
iar veranda era înconjurată de o balustradă joasă, 
delicată, ca la templele vechi. Slujnicele luminau 
calea oaspeţilor, care-și trăgeau sandalele pe trep- 
tele de la intrare. Latura acedsta a pavilionului 
era cufundată în întuneric — luna se ridicase 
dincolo de acoperiş. 

Ajunseră toți cu bine pe gazonul întins, dar 
cînd Tamaki propuse să facă înconjurul lacului, 
gazdei îi păru rău că. pomenise de lună în frigul 
acesta de noiembrie. e: 

— Drumul e primejdios, îi preveni ea. Aveţi 


grijă pe unde călcaţi. 


1 Băutură alcoolică din orez, 


18 


Dar oaspeţii, înciudaţi că îi tratează ca pe nişte 
bătrîni neajutoraţi, se încăpăţînară să facă drumul 
prin crîng. Era frumos acolo, căci razele de lună 
pătrundeau printre frunze. Ajunşi la lacul în care 
se oglindea luna, ţinură neapărat să meargă, mai 
departe pe cărarea ce ducea pe sub copacii de 
pe malul celălalt. Slujnicele, instruite de Kazu, 
îşi dădeau toată silinţa să-i ajute, le luminau. pie- 
trele și cioturile din cale, le arătau locurile lune- 
coase, acoperite de mușchi. : : 

— Ce frig s-a lăsat! Şi doar ziua a fost atât 
de caldă ! spuse Kazu, încrucișîndu-și braţele cu 
mînecile largi peste piept. j i 

Noguci mergea alături de ea — i se vedea ră- 
suflarea în lumină. Dar nu părea să aibă chef 
de vorbă. - ; 

Razu o luase înainte ca să le arate druruul ŞI 
mergea prea repede. Luminiţele celorlalți săltau 
jucăuşe pe malul opus, pe sub copaci, iar în apă 
se oglindeau împreună luna și lampioanele. Pe 
Kazu însăşi o încînta priveliştea „mai mult decît 
pe iluștrii ei oaspeţi. Emoţionată ca un copil, 
strigă către malul celălalt : : Mil ia 

— Cît e de frumos! Ce minune! Uitaţi-vă, 
lacul ! Lacul ! a i 

Pe buzele lui Noguci apăru un zîmbet : 

— Ce voce puternică ai! Ca de fată tînără. 

Plimbarea se încheie fără incidente. Abia după 
ce se întoarseră toţi în bibliotecă, se întîmplă ne- 
Norocirea; . 

Kazu”se-îngri)ise-să=i” aștepte-un foc bun la în- 
toardere: Bătrânii, pătrunși de“rătoarea Nopții, se 
tolăniră” în jurul “Sobiţei, fiecare /cum îi -văea 
mai bihe-"Se aduseră fructe. dulciuri şi ceai verde. 


Tamaki devenise însă taciturn şi conversaţia lîn- 
cezea. Începură să se gătească de plecare, și Ia- 
maki ieşi din odaie. Cînd, într-un tirziu, fură 
pata să plece, băgară de seamă că Tamaki nu se 
întorsese. Toţi voiau să-l mai aştepte. Tăcerea 
deveni apăsătoare. Fiecare din cei patru părea 
preocupat de un gînd anume, pe care nu l-ar fi 
mărturisit în ruptul capului. În cele din urmă în- 
cepură să vorbească despre sănătate : se plingeau, 
care de astmă, care de stomac ori de tensiune. No- 
guci păstra o faţă împietrită și nu lua parte la con- 
versaţie.  : 

— Mă duc să văd ce s-a întîmplat, spuse el 
deodată, ridicîndu-se liniştit de la locul lui. 

Kazu se sculă și ea, de parcă ar fi așteptat în- 
curajarea lui, și o luă înainte să-i arate drumul, 
alergînd cu paşi mărunți și grăbiţi pe coridorul 


lustruit ca oglinda. Ambasadorul Tamaki zăcea | 


fără cunoștință în baie. 


PĂREREA DOAMNEI TAMAKI 


DE CÎND ŢINEA restaurantul, Kazu nu mai 
fusese pusă niciodată în asemenea situaţie. Începu 
să strige după ajutor. Cîteva slujnice se buluciră, 
dar ea trimise după toţi servitorii din casă. Între 
timp ieşiseră și bătrînii «pe coridor. Gazdei îi 


ajunse la ureche vocea stâpinită a' lui Noguci: 


>— Se pare că e apoplexie. Oricît ar fi de ne- 
plăcut pentru ai casei, va trebui să-l lăsăm pe loc 
pînă ce vine doctorul. Pe urmă lăsaţi totul în 
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seama mea. Voi sînteţi toți oameni cu familie, 
numai eu n-am astfel de obligaţii. 

Ciudat că, în toată acea agitaţie, vorbele aces- 
tea îi rămaseră gazdei intipărite în memorie. „Nu- 
mai eu n-am astfel de obligaţii“ — chiar aşa spu- 
sese, și vorba aceasta aprinse o licărire în sufletul 
femeii, de parcă atinsese o coardă care încă mai 
vibra. În tot timpul cât se ocupă de bolnav cu sin- 
ceră compasiune, dîndu-și toată silinţa, fraza 
aceasta nu-i ieși o clipă din minte. 

Doamna Tamaki sosi îndată, iar Kazu se simţi 
datoare să-şi ceară scuze plingînd pentru nechib- 
zuinţa ei ca gazdă. Dar deşi vorbea cu toată sin- 
ceritatea, În mintea ei se învîrteau toată vremea 
cuvintele : „Numai eu n-am astfel de obligaţii“, 
înviorînd-o. Noguci, care o ascultase, îi luă apă- 
rarea : 

— Dumneata n-ai nici o vină. Domnul Tamaki 
e pentru prima oară oaspete aici, deci n-aveai de 
unde să ştii cum stă cu sănătatea. Și apoi, el în- 
suşi a propus plimbarea în grădină. 

Bolnavul sufla greu şi zgomotos. Soţia lui, o 
femeie încă destul de tînără, frumoasă şi ele- 
gantă în costumul ei de croială europeană, ră- 
mase tot timpul rece și stăpînită, deşi starea so- 
ţului ei era gravă. Numai din cînd în cînd în- 
crunta sprâncenele la sunetul șamisen-ului î, care 
se auzea dinspre sala cea mare de banchete, unde 
mai zăboveau oaspeţi. Sfatul medicului, de a lăsa 
bolnavul cel puţin încă o zi nemișcat, îl respinse 
cu o energie care îi întrecea chiar răceala, găsind 
argumentele cele mai iscusite : 


1 Instrument tradiţional cu trei coarde. 
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— Soţul meu a trăit mereu după un principiu: 
să nu devină o povară pentru alții. Dacă am stîn- 
jeni şi mai mult activitatea restaurantului, mi-ar 
reproşa-o pe urmă amarnic. Ca să nu mai vorbim 
că localul e plin de oaspeţi, iar soţul meu nu e 
“nici măcar un client vechi al casei. N-are rost 
să incomodăm și mai mult. Trebuie să-l trans- 
portăm în orice caz la spital, cît mai repede. 

Doamna Tamaki îşi repetă dorinţa de cîteva 
ori pe un ton politicos şi măsurat, mulțumindu-i 
de fiecare dată gazdei pentru amabilitate. Kazu 
se opunea la rîndul ei, neobosită : 

— Dar nu e nici un deranj, putem ţine bolnavul 


aici cît timp va crede domnul doctor de cuviință. 


Schimbul de politeţuri şi amabilităţi la căpă- 
tiul bolnavului care horcăia părea că nu se mai 
sfîrşeşte. Doamna Tamaki nu-și pierdu o clipă 
stăpînirea de sine, iar Kazu, în naivitatea ei, stă- 
ruia mereu să-i ofere serviciile, pînă cînd doctorul 
cel corpolent își pierdu răbdarea. 

Duseseră bolnavul într-o odaie mai mare, rar 
întrebuințată. Dar cum în jurul lui se înghesuiau 
Noguci, doamna Tamaki, doctorul, sora de caritate 
şi Kazu, odaia crea o impresie de dezordine și în- 
vălmăşeală. Noguci îi făcu gazdei un semn din 
ochi şi ieși, iar Kazu îl urmă pe coridor. Poinise 
înaintea ei cu pași grăbiţi — avea ceva atit de 
sigur în mers, încît femeia simţi o clipă de parcă 
el ar fi fost stăpînul casei, iar ea oaspete. Noguci 
o pornise la întîmplare, printr-un coridor boltit 
ca o punte. La capăt o Înă spre stînga şi ajunse 
în spatele casei, într-o grădiniţă plină de crizan- 
teme albe. În grădina din faţă nu era niei o floare, 
dar aici creșteau de-a valma toate soiurile. În 
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DOCTRINE coaie dă dată 


cele două odăiţe care dădeau în grădiniţa cu flori 


stătea Kazu. Lumina era stinsă acolo. 

A cei SE 

Kazu iubea grădiniţa aceasta modestă şi sălbă- 
. VA y . y 
ticită, în care se retrăgea singură după orele de 


lucru. Florile şi ierburile creșteau aici fără un plan . 


anume. Lipseau și pietrele ornamentale, și ochiurile 
de apă cerute de regulile artei grădinăritului. Se- 
măna mai mult cu grădiniţa unei case de ţară, 
cu straturi de agurijoare, împrejmuite cu scoici. 
Nici crizantemele nu creșteau în șiruri ordonate : 
unele erau înalte, altele mărunte și pirpirii. La în- 
ceputul toamnei fusese aici o mare de flori de 
toate soiurile. 

Kazu nu-l pofti pe Noguci înăuntru și nici nu-i 
spuse că sînt odăile ei, evitind înadins să se arate 
prea familiară. Îi oferi un scaun la capătul cori- 
dorului, lîngă uşa glisantă de sticlă prin care se 
vedea grădiniţa întreagă. Se aşezară, și bărbatul 
deschise vorba îndată : 

— Eşti şi dumneata prea insistentă. Atîta ama- 
bilitate cu tot dinadinsul încetează să mai fie 
amabilitate. 

— Bine, dar e de datoria mea să mă îngrijesc 
de un oaspete care se îmbolnăvește în casa mea, 
chiar dacă vine pentru prima dată. 

— E punctul dumitale de vedere, pe care vrei 
să-l impui cu tot dinadinsul. Dar nu mai ești co- 
pil şi trebuie să fi priceput ce vrea să spună 
doamna Tamaki. Atitudinea ei rezervată nu vine 
tocmai din modestie. 

Kazu zîmbi, şi în jurul ochilor îi apărură riduri 
mărunte. | 

— Asta am înţeles şi eu... 


— Atunci, dă-mi voie să-ți spun că şi dum- 
neata oști la fel de încăpăţinată. 

Kazu nu răspunse. 

— Doamna aceasta, continuă Noguci, cînd a 
aflat că soţul ei zace fără cunoştinţă, a găsit vreme 


"sa se fardeze înainte de a veni. 


— Pentru o soţie de ambasador, cred că e firesc. 

— De, ştiu şi eu... 

Bărbatul își lăsă gîndul neterminat şi tăcu. Kazu 
se simţea bine în tăcerea aceasta. Dinspre sala 
cea mare răzbăteau crîmpeie de cîntec şi sunet 
de șamisen. Se simţi deodată eliberată de toate 
grijile legate de accident. Noguci se rezemă și el 
comod de speteaza scaunului și scoase o ţigară. 
Ea se ridică să 1-o aprindă. 

— O, mulțumesc, spuse el cu voce calmă. 

Kazu înţelese cu bucurie că nu era tonul de 
politeţe neutră pe care-l ia un client față de pro- 
prietăreasa restaurantului. Şi fiindcă era o femeie 
care nu şi-ar fi ascuns niciodată bucuria, se grăbi 
să spună : 

— Am remușcări faţă de domnul Tamaki. Dar, 
nu ştiu de ce, parcă mă simt deodată atit de 
senină ! Oare mi s-a urcat vinul la cap? 

— Aşa o fi, răspunse Noguci sec. Tocmai mă 
gîndeam la vanitatea femeilor... Cred că pot vorbi 
deschis cu dumneata. Doamna Tamaki ar fi în 
stare să grăbească sfîrșitul soţului ei, numai ca 
să nu moară într-un restaurant, ci pe un pat de 
spital. Pentru mine e mai importantă viaţa unui 
prieten vechi şi aș dorivsă rămînă aici pînă îşi 
revine. Dar ce contează dorința unui prieten pe 


lingă vanitatea unei neveste? În faţa ei nu-mi - 
pot impune punctul de vedere, E 
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„— Dar atunci, asta nu e prietenie adevărată, 
îl contrazise Kazu, simțind că poate fi sinceră cu 
el. Mie, ştiu că mi-ar fi totuna ce gîndesc ceilalți. 
Aş face după cum îmi spune inima. M-am călău- 
zit totdeauna după sentimentele mele și pînă acum 
mi-am impus voinţa în toate împrejurările. 

— Şi în astă-seară te-ai lăsat dusă de senti- 
mente, zise Noguci cu seriozitate. 

Kazu crezu că vorbeşte din gelozie şi gîndul 
acesta o încîntă atît de mult, încît femeia aceasta 
mărinimoasă se grăbi să se apere, ceea ce mai 
bine n-ar fi făcut: 

— Dar deloc! M-am speriat pur şi simplu şi 
m-am simţit datoare să-l ajut. De ce aș avea 
vreun sentiment faţă de domnul ITamaki ? 

Noguci se ridică brusc de pe scaun : 

_— Aşa deci, n-a fost decît încăpăţinare din 
partea dumitale ! Atunci, va trebui să-l ducem cît 
mai repede la spital. 

Vorbise pe un ton rece și hotărit, care nu ad- 


"mitea contrazicere. Kazu simți cum i se prăbușesc 


toate iluziile. Dar se ţinu tare şi nu lăsă să-i apară 
decepţia în răspunsul pe care i-l dădu: 

— Bine, așa vom face. După cum doreşte 
doamna Tamaki... 

Se întoarseră amîndoi, fără să-și vorbească. În 
cele din urmă Noguci fu cel care rupse tăcerea : 

— Îl vor transporta încă în seara asta la spital. 
Eu am să plec acum, iar mîine mă duc să-l văd, 
fiindcă tot am vreme. 

Oaspeţii din sala de banchete plecaseră şi toată 
veselia” amuţise. Peste restaurant se lăsase noaptea, 
cu tăcerea ei goală, 


Lvă 
EAI) 


Ca să scurteze drumul, Kazu îşi conduse oaspe- . 


tele prin sala de banchete. Două slujnice, care 


A - y - Ă 

stringeau mesele, îşi plecară capetele în chip de 
9 A yu yu Lă 

salut. Trecură pe lingă două paravane aurite de 

cîte șase panouri, care serveau drept decor pentru . 


dansurile clasice. Acum, după petrecere, bronzul | 


lor parcă se întunecase. Aveau un luciu potolit, 


aproape mohorit. 


A EŞi - - 
Kazu se întoarse către una din servitoare, o fe- 
meie între două vîrste cu un aer isteţ: 


— Nu m-am arătat deloc pe-aici. S-a plins ci- . 


neva la plecare ? 
E pete A îi sina pis 
„Femeia ridică ochii consternată. Niciodată stă- 
pina nu pomenea astfel de lucruri în prezența | 


musafirilor, iar domnul pe care îl însoțea era ne- - 


îndoielnic un oaspete. 

„— Nu s-a plâns nimeni. Au plecat foarte bine | 
dispuşi. 

Noguci şi Kazu împinseră cu grijă ușa glisantă 
de la camera bolnavului. Doamna Tamaki, care 
veghea la căpătiiul lui, le aruncă o privire plină 
de răceală. Avea sprincenele subțiri, desenate cu 
grijă. Acul de platină înfipt în pălăria ei lunecase 
puţin de la locul lui şi sclipi scurt în lumina care 
venea din coridor. ; 


TOVARĂŞI ÎN CEASURI DE RĂGAZ 


„DOMNUL TAMAKI fu transportat fără întîr. 
ziere la spital. A doua zi, cînd Kazu veni să-l | 
. «- Esi yu A = Ai Ai Li Lă 
viziteze, află că era încă în comă, aşa că trimise - 


E: 
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doar un coşuleţ cu fructe în camera lui şi se re- 
trase pe un scaun la capătul coridorului, ca să-l 
aştepte pe Noguci. 

Dar Noguci nu mai venea şi, tot aşteptindu-l, 
femeia îşi dădu seama că ţine la el. Dacă se gîn- 
dea bine, cu toată firea ei îndrăzneață nu iubise 
niciodată bărbaţi mai tineri decît ea. Tinerii parcă 
aveau, şi psihic și fizic, prea multe probleme, 
şi-apoi erau îngîmfaţi şi obraznici cu femeile mai 
în vârstă decît ei și prea săreau mereu peste cal. 
în afară de asta, Kazu simţea un soi de rezervă 
faţă de tinerețe. Ca femeie, îi sărea în ochi labi- 
litatea trupească şi sufletească a adolescenților, care 
Au erau niciodată în stare să-și poarte cu demni- 
tate vârsta. În plus, tenul lor lucios şi neted îi 
dădea o senzaţie neplăcută. 

Asemenea gînduri îi umblau prin cap în timp 
ce aştepta în coridorul întunecat și mohorit al spi- 
talului. La capătul lui ghicea ușa odăii lui Tamaki, 
după coşurile de flori care se înşiruiau pînă pe 
coridor. Deodată, auzi un lătrat de ctini și se uită 
pe fereastră. Sub cerul rece, înnorat, văzu o în- 
grădire mare din plasă de sîrmă în care, după 
toate aparențele, erau ţinuţi cîini vagabonzi pen- 
tru experienţe. Înăuntru se Înşirau nenumărate 
cuşti prăpădite. Erau tot soiul de cuşti acolo, în- 
guste ca niște coteţe, sau încăpătoare ca pentru 
clini de pază, aşezate toate de-a valma, unele 
de-a curmezişul, altele răsturnate de cîte un cîine 
care trăsese prea mult de lanţ. Lîngă o javră nu- 
mai piele şi os, văzu una riioasă, şi alături un 
dulău mare şi gras. Lătrau toți în cor, un lătrat 
jalnic, prăpădit, de şi se făcea milă. 
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„ Personalul spitalului părea obişnuit cu ei, căci. 
nu se oprea nimeni în faţa cuştilor. Dincolo de 


ele se ridica o clădire veche de trei etaje : labo- 


ratorul. Ferestrele mici, mohorite, în care se oglin- 
x E : : St 
dea cerul înnorat, arătau ca nişte ochi tulburi din. 


care pierise orice urmă de curiozitate. 


Kazu fu cuprinsă de milă ascultind schelălăitul | 
Jalnic al cîinilor. Se minună cît de sentimentală 


devenise. Bieţii cîini! Deodată o podidiră lacri- 


mile. Tot muncindu-și mintea să găsească o cale 


să-i scape, femeia uită de chinul așteptări. 
Cînd sosi Noguci, o găsi înlăcrimată ŞI O în- 


trebă îndată dacă a murit Tamaki. Ea scutură 


din cap, dar era prea emoţionată ca să-i poată 
explica de ce plinge. 


Noguci părea grăbit. O întrebă de-a dreptul : | 


— Aştepţi pe cineva ? 


— Nu, răspunse Kazu, și un zâmbet apăru în. 


sfîrşit pe obrajii ei rotunzi. 


— Atunci se nimereşte bine. Mă duc la Tamaki, . 


dar nu stau mult. Așteaptă-mă aici. După cât se. 
A . . Că Lă - 

pare, avem amîndoi vreme. Doi oameni liberi, asta. 

A gti VE ) 

sintem. Ce-ar fi să luăm masa împreună în oraş ? 


Pe cînd coborau amîndoi strada în pantă din 


spatele clinicii universitare, norii se împrăştiaseră 
şi o lumină caldă se revărsa ca apa peste oraș. 


Kazu îşi lăsase şoferul să aştepte, dar fiindcă 
Noguci voia să meargă pe jos, îl trimise acasă. 
În tonul autoritar cu care bărbatul îi propusese să . 
trimită maşina îndărăt,Asimţi parcă un reproş la - 
adresa stilului ei de viaţă. Mai tirziu va avea des- 4 
tule prilejuri să-şi corecteze impresia, căci vorbele 


lui Noguci şi aerul cu care le pronunţa erau me-. 
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reu atit de pline de demnitate, încît chiar capri- 
ciile şi ideile fixe căpătau în gura lui un ton mo- 
ralizator. 

Ajunseră la un loc unde trebuiau să traverseze 
bulevardul spre parcul Ikenohata. Era circulație 
mare, dar Kazu s-ar fi strecurat fără greutate 
printre maşini pînă pe trotuarul celălalt, dacă 
n-ar fi reţinut-o el, cu prudenţa lui exagerată. 
Tusese pe punctul s-o ia la fugă, cînd Noguci o 
opri cu un „încă nu, încă nu“. Așa pierdură oca- 
zia. În porţiunea de stradă liberă prin care ar fi 
putut trece se îngrămădiră şiruri-siruri de maşini, 
cu parbrizele strălucind în lumina soarelui de 
iarnă. În cele din urmă Kazu îsi pierdu răbdarea 
şi, prinzîndu-l de mînă, o luă din loc: 

— Acum, hai repede ! 

Pe trotuarul celălalt, încă îi mai ţinea mîna 
strîns: o mînă uscăţivă, osoasă, ca o ramură de 

pr gnă apă 

copac. Cum ea nu-i dădea drumul, Noguci în- 
cercă să şi-o retragă încet, pe furiș. Ea o strîngea 
inconştient şi, numai cînd simţi împotrivirea lui 
timidă, își dădu seama de marea intimitate a ges- 
tului. Noguci reacţionase ca un copil mofturos, 
care se răsucește ca să-ți scape din brațe. Îl privi 
dintr-o parte, fără voie. Sub sprincenele stufoase, 
ochii lui erau vioi, limpezi şi serioşi, de parcă 
nu s-ar fi întîmplat nimic. 

Intrară în parc și o luară pe cărarea de pe ma- 
lul stîng al lacului. Sufla un vînt tăios, care în- 
creţea faţa apei în vălurele mici. Se reflectau în 
ea amestecate, tremurînd, albastrul cerului şi norii. 
O fişie lungă de cer se întindea pînă la malul 
celălalt, împrejmuită de nori. Pe lac erau bărci 
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puţine. Pe țărm zăceau frunzuliţe de salcie, părîn l 
insă mai proaspete decit tufele înverzite, care. 
erau pline de praf şi de zdrenţe de hîrtie agăţate. 
prin ramuri. 

Un grup de elevi trecu în pas alergător pe 
lingă ei, în treninguri albe. Făcuseră posemne cî-. 
teva exerciţii, căci suflau greu, încruntind sprin-. 
cenele. Feţele lor îi amintiră femeii de statuia 
unui așura ! din templul K5fukuji. îi depăşiră în. 
fugă pe cei doi, cu privirile aţintite mereu îna- 
inte, și curînd nu se mai auzi decît tropăitul surd 
al pantofilor de tenis pe alee. Unul din ei avea . 
un prosop roz la gît, care se mai zări multă vreme . 
săltînd pe sub copacii desfrunziţi. h 

Noguci nu se putu stăpîni să nu observe că. 
între ei şi tinerii aceia are o diferență de vârstă 
de aproape jumătate de secol. % 

— Sînt grozavi băieţii! De invidiat! Am risă 
eu de un prieten care s-a angajat instructor la o. 


Î 


grupă de cercetași, dar acum înţeleg de ce îl pa- Ş 


sionează munca asta. 
__— Da, e multă puritate în copiii ăştia, aprobă 
Kazu, fără să simtă pic de invidie pentru purita- . 
tea băieţilor de pe malul celălalt; vederile lui. 
Noguci i se păreau cam simple şi banale. | 
Se mai uitară o vreme în urma băieţilor, ale că- 
ror siluete mişcătoare se reflectau în apă. Îndă- 
rătul copacilor se ridicau, înalte şi mohorite, blo- 
curile din Ueno-Hirokogi, iar deasupra lor atîrnau, 


pe cerul întunecat de fumul fabricilor, două ba- . 


loane roșii cu reclame. 


1 Demon războinic, socotit a-și avea lăcașul sub pămînt - 


sau pe fundul mărilor, 


80 


P 
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Kazu observă că mînecile pardesiului lui No- 
guci erau uzate. Deodată i se păru că în toate 
amănuntele pe care le descoperă la el zace cîte 
un reproş la adresa stilului ei „de viață. Oricum, 
descoperirea aceasta deprimantă se afla în afara 
sferei ei de influenţă, căci Noguci ar fi respins 
fără doar şi poate orice amestec indiscret în viața 
lui personală. Spre surprinderea ei, bărbatul îi 
ghici gîndul : i 

— Te uiţi la pardesiul meu? L-am făcut la 
Londra, prin 1928. Sînt unele lucruri care, cu vre- 
mea, îţi devin dragi şi de neînlocuit, nu crezi? 

Traversară insulița Benten, cea înconjurată de 
lotuşi, trecură prin poarta templului Gogio-Ten- 
gin şi urcară apoi dealul Ueno. Tot uitîndu-se la 
siluetele delicate, golaşe ale copacilor ce se contu- 
rau precis pe cerul albastru, ca într-o pictură 
pe sticlă, ajunseră la poarta veche a restaurantului 
Seigiken. Rotiseria era, la ora aceea a prînzului, 
aproape goală. la iul Îsi RU 

Noguci comandă un meniu fix şi Kazu îl imită. 
De la masa lor de lingă fereastră se vedea clo- 
potniţa unui templu vechi. Bucuroasă de căldura 
dinăuntru, Kazu remarcă fără înconjur : 

— A fost cam rece plimbarea. 

Dar pentru ea plimbarea prin frig avusese gus- 
tul ineditului. Femeia aceasta, care cunoştea numai 
munca de toate zilele în restaurant, era acum ui- 
mită şi încîntată. : j 

Cu firea ei impulsivă, Kazu nu-şi analiza dina- 
inte “hotărtrile, ci se gîndea la un lucru numai 
după ce îl făcuse. Astfel, i se întîmpla adesea să 


31 


izbucnească î în lacrimi în mijlocul unei conversații, . 
fără să ştie pe moment de ce plînge: lăcrima. 
înainte de a-și da seama de sentimentele ei. j 

Noguci nu-și ceru scuze pentru plimbarea prin. 


frig la „Care o invitase, așa că femeia se simți da- 
toare să sublinieze cît de mult îi plăcuse. El o as- - 


cultă, apoi spuse scurt : 
— Mă bucur. 


Faţa lui rămase inexpresivă, şi totuşi părea 0a- 
recum mulţumit. Kazu nu mai întâlnise un astfel . 
de om. Cunoştea mulți încuiaţi, şi în conversații | 
era obișnuită să dea ea tonul, dar: Noguci o do- 
mina pur şi simplu cu tăcerea lui. Cum se „putea. 


ca bărbatul acesta în vîrstă, atit de simplu î în tot i 
ce făcea, să aibă atîta autoritate asupra ei? A 
În tăcerile lungi dintre ei, Kazu cerceta pe în- 
delete restaurantul : se uita la pasărea împăiată 
dintr-o vitrină, apoi la perdelele alese cu gust, la. 
inscripţia chinezească înrămată de pe perete : „Ol 
sală plină de oaspeţi bineveniţi“, ori la tabloul re- 
prezentind corabia de război „Ise“ construită la 
Kawasaki — o litografie de pe la 1800. Vasul. 


“Ș 


înainta pe o mare cu vălurele desenate cu precizie. - 
Pîntecele lui roşu se vedea prin apa străvezie | 
pînă sub linia de plutire. O atmosferă de „belle 
epoque“, în care toate se potriveau: restaurantul - 


european în stilul de la începutul secolului, 


fostul ministru care-și lua prînzul pe-ndelete, în - 
costumul lui vechi englezesc. Potriveala aceasta o 
irita, căci ea prefera lucrurile noi, proaspete, plină d 


de forță şi vitalitate. 
Noguci deschise vorba : 
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— Diplomaţia te silește să apreciezi: corect oa- 
menii. Eu cred că mi-am format un ochi bun, 
căci n-am făcut altceva toată viaţa. Răposata 
mea soţie era un om minunat... De la prima în- 
tilnire mi-am dat seama şi am ales-o. Numai că, 
neputind prevedea viitorul, n-aveam de unde şti 
cît de lungă îi va fi viaţa... S-a îmbolnăvit în- 
dată după război şi a murit... N-aveam copii, așa 
că am rămas singur cuc. A, nu, dacă vrei să mă- 
nînci toată supa, ridici farfuria puţin într-o parte. 
Uite-așa. Exact. 

Kazu îi urmă sfatul, stupefiată. Pînă acum nici 
un bărbat nu îndrăznise s-o înveţe cum se mănîncă 
după moda europeană. 

— La primăvară, urmă Noguci fără să bage în 
seamă expresia de pe faţa ei, m-au invitat nişte 
prieteni la sărbătoarea izvoarelor de la Nara. Pînă 
acum n-am fost niciodată la sărbătoarea asta. 
Dumneata o cunoşti ? 

— Nu, nici eu n-am fost încă acolo, deşi aș 
fi avut de cîteva ori prilejul. 

— Ce-ar fi să mergem împreună ? Ştiu că eşti 
foarte ocupată, dar... 

Bazu aceptă fără ezitare. Mai erau vreo trei 
luni „pînă la sărbătoare, dar abia spusese „da“, 
că fantezia ei prinse aripi. Începu să viseze, și 
curind îi se urcă o roşeaţă în obraji care nu venea 
numai de la căldura din restaurant după frigul 
de-afară. Nu-și putea ascunde emoția. 

-— Dumneata ai o înflăcărare ciudată, comentă 
Noguci mînuind cuțitul de peşte cu incrustaţii 
delicate. 


Arăta mulțumit de cîte ori îşi exprima cu atita 


convingere părerea despre alţii. 
— Înflăcărare ? repetă Kazu, încîntată la culme. 
"oaiipăgi ue 
de observaţia lui. Adică, în ce fel? De fapt, nu 


prea cred, deşi mi-o spune toată lumea, probabil j 


ca să mă tachineze. 
_— N-am avut intenţia să te tachinez, replică 
Noguci atît de acru, încît Kazu amuţi. 

După un timp începură să vorbească despre 
orhidee. Fa nu prea ştia mare lucru despre orhi- 
dee, așa că, trebui să-l asculte cuminte pe bătrinul 
din faţa ei, care se umfla în pene ca un şcolar 
cu cunoştinţele lui inutile despre flori. Și-l ima- 
gină cu cîteva zeci de ani în urmă, făcînd pe 
grozavul în faţa vreunei fetișcane care-l interesa. 

— Ulită-te la floarea asta. Ştii cum se numeşte? 

Kazu se întoarse şi aruncă o privire spre un 
ghiveci aşezat pe o etajeră în spatele ei. Dar cum 
n-o interesa deloc, întoarse capul fără s-o mai 
cerceteze şi răspunse, poate prea grăbită, că nu 
ştie. 

— E un dendrobium, explică el jignit. | 

Kazu n-avu încotro şi se întoarse încă o dată, 
ca s-o privească mai amănunţit. Floarea de seră 


A . . . . . 
în ghiveciul ei mic, smălţuit în albastru, n-avea 


nimic deosebit — cîteva petale mici, tivite cu 


roșu, atîrnau parcă plutind în jurul lujerului sub-" 


țire. Cum stătea aşa în ghiveci, cu petalele ei 
complicate, părea mai turînd o orhidee artifici- 
ală de hîrtie colorată. Cu cît Kazu se uita mai 
mult la ea, cu atît i se părea mai ridicolă, ba 
era de-a binelea urîtă în după-amiaza aceea tih- 
nită de iarnă. 
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KAZU FILOZOFEAZĂ DESPRE DRAGOSTE 


ÎNTOARSĂ ACASĂ, Kazu se temu că fericirea 
ceasurilor petrecute cu el se va topi în mulțimea 
treburilor zilnice. O bucura mai ales faptul că 
cineva îi acordase atita atenţie. Și bucuria aceasta 
neaşteptată o făcu să descopere cît era, de fapt, 
de singură, 

Alături de el nu-și dăduse seama, dar acum 
după despărţire o asaltară tot felul de gînduri. În 
primul rând, începu să viseze la cămăşi elegante 
şi curate şi la haine bine croite pentru el. Dar de 
așa ceva nu se putea ocupa câtă vreme nu era 
sigură de sentimentele lui, căci era exclus să se 
amestece așa, netam-nesam, în viaţa lui. Or, nu 
ştia nimic de sentimentele lui. Ce ciudat, ajunsese 
încă o dată în situaţia de a nu şti nimic despre 
sentimentele cuivâ. Era nu numai ciudat, ci de-a 
dreptul revoltător. 

Apoi se întrebă de ce poartă bărbatul acesta 
haine atît de uzate, chiar dacă sînt din stofă 
bună. 'Teribil ar fi vrut să afle ce venituri avea. 
Precis că trăia numai din pensie, care nici nu 
putea fi mare. O existenţă jalnică pentru un om 
care fusese cîndva ministru. 

Toate aceste gînduri n-o mai părăseau nici în 
ceasurile în care-şi întreținea oaspeţii. Căuta mereu 
o cale cum să afle ce venituri putea să aibă No- 
guci. Din întîmplare, nimeri curînd. într-o socie- 
tate de funcţionari care discutau tocmai despre 
pensii. Kazu remarcă într-o doară : 

_— Ce-ar fi să hotărască guvernul deodată să 
preia administrarea restaurantelor ? Îmi închipui 
că pe-o băbuţă ca mine ar scoate-o îndată la pen- 
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ji 


sie. De. fapt, n-ar fi rău deloc, că oricum e mai 
plăcut să te odihnești primind pensie, decît să faci 
toată munca mea... Dar oare ce pensie mi s-ar 


“cuveni mie ? 


— Ehei, dumneata ai lua o pensie de minis- 
tru... asta face vreo treizeci de mii de yeni pe 
lună. 

— Vai de mine! Atît de mult? exclamă ea cu 
o mirare prefăcută, spre hazul celorlalți. 

În seara aceea, înainte de a adormi în cămăruţa 
ei, îi trecură prin cap tot soiul de ginduri. 

Spre deosebire de odăile elegante pentru oaspeţi, 
cele două camere în care locuia Kazu erau foarte 
simple, mobilate fără imaginaţie. În dormitor n-a- 
vea decît un telefon la căpătiiul saltelei, în jurul 
căruia zăceau pe jos vrafuri de reviste. Nici un 
obiect decorativ nu împodobea odaia ; chiar şi în 
tokonoma 1 se afla doar o noptieră cu cîteva ser- 
tăraşe. Totuși, de cîte ori se tolănea pe salteaua 
care umplea mai toată odaia, Kazu se simţea 
destinsă și împăcată cu sine însăși. 

Aflase deci că Noguci primeşte vreo treizeci de 
mii pe lună. Păi, atunci invitaţia la restaurant fu- 
sese un lux peritru el, socoti Kazu, și inima i se 
umplu de bucurie. Acum, că avea date precise, 
imaginaţia ei prinse aripi. Se gîndi la poziţia lui 
strălucită de odinioară şi la situaţia lui modestă 
de-acum, pe care o suporta cu atita mîndrie și 
demnitate. Toate acestea i se păreau romantice 
femeii care trăia numai printre oameni bogaţi şi 
iniluenţi. 


1 Nişă de onoare în camerele japoneze, cu tablouri şi 
aranjament floral, 
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În ziua următoare renunță la plimbarea ei obiş- 
nuită de dimineaţă, căci găsise în ziar un anunţ 
despre moartea lui TI AB ia Bătrînul îşi dăduse 
duhul seara la zece, iar înmormîntarea avea să 
aibă loc peste două zile, la templul Ţuligi-Hon- 
gangi, la ora unu după-amiază. Întîi vru să facă 
o vizită de condoleanţe, îşi pregăti chiar chimo- 
noul de doliu, dar amintindu-și de purtarea doam- 
nei Tamaki din seara cu pricina, se răzgîndi. 

În cele două zile care urmară, petrecute într-o 
aşteptare continuă, chinuitoare, inima ei pătimaşă 
se înflăcără. 

Cu toate că moartea lui Tamaki fusese anunţată 
în ziar, Noguci ar fi trebuit s-o înştiințeze. Un 
telefon din partea lui ar fi asigurat-o de afecţiu- 
nea, ori cel puţin de prietenia lui. Totuşi, nu primi 
nici un semn de la el. 

De cîte ori suna telefonul, Kazu se emoţiona 
ca o şcolăriţă şi i se tăia răsuflarea. Îi era teamă 
că, dacă suna într-adevăr Noguci s-o înştiinţeze 
de moartea prietenului lui, n-are să-și poată as- 
cunde tremurul de bucurie din voce. Niciodată 
nu mai așteptase cu atîta nerăbdare o înmormîn- 
tare. Hotări să meargă la coafor cu o zi înainte 
apoi amînă pentru ultima dimineaţă. Plimbarea 
din ziua precedentă îl uimi pe grădinar: Kazu 
trecu pe lîngă el fără un salut, fără observaţii. 
Cu mersul repezit ocoli grădina o dată, apoi, cu 
totul împotriva obiceiului, încă o dată. Bătrînul, 
care slujise și la fostul proprietar al grădinii, o 
crezu îesită” din fiți. işi” spuse, că aşa vot fi 
arățiad vrăjitoarele care bintuleprin codfi. 

Nici măcar în ajunul înrmormintării, / Noguli 
n-Q sinăslazu Se--Simaţi»-de-a. binelea  înfrînta; 
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Gustă chiar cu un soi de voluptate toată amără- 


ciunea înfringerii. Nu-i: trecu o clipă prin gînd 


că ar putea fi prea ocupat cu pregătirile pentru 
4 A y . “* 5) 4 
înmormîntare ca să mai ia legătura cu ea. Refuza - 


orice presupunere care ar fi putut s-o liniştească 


Numai certitudinea că a fost uitată şi părăsită |. 


mai ardea în sufletul ei. 
Dintr-o dorinţă de răzbunare, fie pe Noguci, 


fie pe doamna Tamaki, împături în hîrtie fină 


de mătase un cadou de condoleanţe exagerat: o 


sută de mii de yeni. De trei ori cît pensia unuia 


ca alde el, îşi spuse ea cu răutate. N-o obliga ni- 
mic la gestul acesta, dar i se părea că numai un 


astfel de cadou ar putea fi pe măsura sentimen- . 


telor ei. 

Ziua înmormântării era călduroasă — o zi senină 
de iarnă timpurie, în care pînă și vîntul era plă- 
cut. Nu-şi mai făcu plimbarea de dimineaţă, în 
schimb pierdu o mulțime de vreme cu îmbrăcatul 
hainelor de doliu. Apoi ieși pe Ghinza la un salon 


de coafură. Prin geamul mașinii se uita la tinere- 


tul care umplea trotuarele. Ședea țeapănă în chi- 


monoul de doliu, cu gulerul frumos răsfrînt la | 


ceafă, şi se uita cu ochi atenţi și pătrunzători 
- afară. 1 se păreau străvezii tinerii aceştia: le 
cunoştea atît de bine sentimentele, ambițiile, micile 
şiretenii, tristețea și veselia lor ! i 
La un colț se întîlniră doi liceeni şi două fete: 
se salutată ca europenii, cu gesturi exagerate. 
Unul din băieţi, care purta şapcă de licean, o luă 
pe după umăr fata de lîngă el. Ea avea un 
pardesiu scurt de stofă roz flauşată și nu părea 
deloc stingherită de mîna lui pe umăr. Închisese 
pe jumătate ochii în lumina prea puternică și se 
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uita indiferentă pe sub gene la maşini. Atunci 
se întîmplă lucrul acela surprinzător : semaforul 
trecu pe verde şi, în clipa cînd porniră mașinile, 
fata în pardesiul roz smulse brusc şapca liceanu- 
lui și-o aruncă în mijlocul străzii. Kazu întoarse 
instinctiv capul : prin geamul din spate văzu cum 
şapca dispare sub roţile mașinii următoare, în 
timp ce băiatul, rămas pe trotuar, bătea neputin- 
cios din picior. 

Şoferul observase şi el cu coada ochiului miș- 
carea : 

— Ce ţi-e şi cu fetele astea, remarcă el. Nu știi 
niciodată la ce să te aştepţi de la ele, zău așa. 
Oare ce i-o fi venit puştoaicei ăsteia ? 

Din spate, Kazu îi vedea obrazul schimonosit 
de un zîmbet strîmb. 

— Ei, a făcut şi ea o glumă, răspunse Kazu. 

Dar își simţi inima bătînd mai tare, ca de o 
bucurie răutăcioasă. O încîntase mișcarea violentă 
cu care fata smulsese șapca din. capul liceanului 
ca s-o arunce în calea maşinilor. Gestul ei n-avea 
nici un sens. Totuşi, Kazu simţise o emoție ciu- 
dată uitîndu-se la capul ciufulit al tînărului ră- 
mas fără şapcă. 

Episodul acesta continuă s-o preocupe în răs- 
timpul lung cât stătu sub mâinile atente ale coa- 
fezei. În penumbra salonului, Kazu devenea de 
obicei vorbăreață, dar de data asta tăcu tot tim- 
pul, privindu-şi în oglindă fața frumoasă şi plină. 
Totuşi, complimentele obişnuite ale coafezei 1 se . 
părură mincinoase : faţa ei hotărît nu mai era t- 
nără. 

“Ceremonia de la templul 'Ţukigi-Hongangi fu 
impresionantă. Invitaţii se perindau în şiruri lungi 
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prin faţa coroanelor de flori. Kazu lăsă la in- 
trare darul ei de o sută de mii de yeni, apoi îna- 
intă în șirul celorlalți, salutînd discret din cap 
pe cîţiva clienți ai restaurantului. În lumina blîndă 


a soarelui de iarnă pluteau miresme înviorătoare 


de tămiie. Cei mai mulţi invitaţi erau în vârstă. 
Î & 
Moșneagul din faţa ei avea o dantură falsă, care 


yu y yu A 8. A 
clămpănea fără încetare, cu un sunet sec, de ju-. 


ae teza ne sn d ate Peres 
cărie mecanică. Înaintînd în şir, Kazu își imagină 
A i Ă pi daca 
că în curînd va da ochi cu Noguci și își pierdu 
y . . = . SĂ U « 
stăpînirea de sine. În clipa următoare o zări pe 
doamna 'Tamaki: părea mai curind severă decît 
A E) . vu . UV. A VA 
îndurerată şi, după fiecare plecăciune adincă în 
faţa unui oaspete, privirea ei se ridica spre un 
punct fix-undeva în aer. 
În fine, îl zări pe Noguci: stingerit în haina 


de doliu, cu o banderolă neagră la braţ, stătea - 


nemișcat cu faţa lipsită de expresie. După ce 
aprinse tămîie, Kazu se apropie de el și îl privi 
„drept în ochi. Noguci nici nu clipi măcar: îi în- 


die UV vu v . . vu ă 
toarse privirea fără urmă de emoție, apoi plecă 


respectuos capul. E 

Nu s-ar putea spune că clipa aceea ar fi în- 
semnat pentru ea o dezamăgire. Fiindcă, printr-un 
mecanism absurd, în momentul în care îi întilni 
privirea indiferentă, Kazu îşi dădu seama lim- 
pede că e îndrăgostită de el. 

Îndată ce ajunse acaşă, luă un sul de hîrtie şi-i 
scrise următoarea scrisoățe lungă și ceremonioasă : 


Dragă domnule Noguci, 
Mă bucur că ăm avut azi prilejul să te văr! 
şi că eşti sănătos. N-am să uit niciodată invitaţia 
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la masă şi plimbarea noastră din ziua aceea. De- 
mult n-a mai fost nimeni atît de amabil cu mine. 
Vei crede că, jucînd prea des rolul de gazdă, mi-a 
făcut o deosebită plăcere să fiu la rîndul meu 
invitată la masă. Dar nu, trebuie să subliniez că 
cea mai mare bucurie mi-a făcut-o atenția dumi- 
tale. 

Mă întristează totuşi un lucru. Am aflat din 
ziar vestea dureroasă a încetării din viață a dom- 
nului Tamaki. Mă întreb însă cu amărăciune de 
ce nu imi-ai dat un telefon. Ca să fiu sinceră, nici 
nu-ți închipui cu cîtă nerăbdare am așteptat pînă 
astăzi să-ţi aud glasul. Un singur cuvînt ar fi fost 
de ajuns ca să mă convingă că te-ai gîndit la 
mine. Acum sînt dezamăgită că n-ai făcut-o. 

Nu vreau să te obosesc cu reproșurile. Sper să 
mă ierți și să înţelegi că această scrisoare vine doar 
din prea-plinul inimii mele. Abia aștept să te re- 
văd şi dorinţa aceasta dă sens fiecărei zile. 


În după-amiaza următoare, Kazu se duse, din 
obligaţie, la o reprezentaţie de balet a unei şcoli. 
La primele cuvinte ale cîntecului » Yasuna“ : „O, 
dragoste, dragoste, nu mă lăsa nemîngiiată...“ iz- 
bucni în plins. 

A doua zi la amiază, îi telefonă Noguci. Vorbi 
despre lucruri fără importanţă şi nu pomeni deloc 
de reproşul din scrisoarea ei. Vocea lui era serioasă 
și solemnă, fără pic de umor. Convorbirea ţinu 
mult, deși se împotmolea mereu. În cele din urmă, 
Kazu îşi pierdu răbdarea şi se plinse de-a drep- 
tul : | 

— De ce nu m-ai înștiințat înainte de înmor- 
mâîntare ? 


4l 


La capătul celălalt, bărbatul tăcu. Apoi se. auzi 


A . - . 
un riset fals, înfundat, ca un hiîrștit, și vocea lui 
opacă : 


telefoanele mă obosesc. 

Kazu rămase uluită. „Telefoanele mă obosesc“ 
— astea erau pur și simplu cuvintele unui om bă- 
trîn. : 


ÎNAINTE DE EXCURSIE 


DUPĂ ACEASTĂ convorbire, cei doi se înti- Ș 


niră nai des. Kazu îl vizită pe Noguci și la el 


yu . . , 
acasă. Locuia singur într-o căsuță veche în cartie- - 


rul „Șiina. O servitoare între două virste, cam 
urîțică, avea grijă de gospodărie, ceea ce o linişti 
pe Kazu. Îndată începu să se amestece plină de 
zel în treburile lui personale. De Anul Nou, de 
pildă, îi trimise un prînz complet de la Seţugo-an. 
În bibliotecă, Noguci avea tgate rafturile pline 

cu cărți în limbi străine. Pe Kazu o impresionau 
tare titlurile pe care nu le puțea descifra, iar băr- 
batul, conştient de efectul pe care-l făceau cărţile 
lui asupra ei, o primea mereu în bibliotecă. Ea 
se uita la toate volumele și o dată îl întrebă cu 

“ naivitate : $ 

— Dumneata le-ai citit pe toate ? 

— Da, cam pe toate. 

— Ai şi cărţi... deocheate printre ele ? 

— Nu, nici una. 
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— Drept să-ţi spun, n-am avut de ce. Și-apoi, Fi 


Răspunsul lui o uimi sincer. O_lume dominată 
numai de intelect — asta îi depăşea puterea de 
înțelegere. Doar era firesc ca toate lucrurile să 
aibă două feţe. Or, ceea ce o impresiona la Noguci 
era tocmai faptul că omul acesta părea să nu 
aibă decît faţa pe care o arăta lumii. Firește, 
Kazu nu credea, în principiu, că există astfel de 
oameni, Totuşi începu să-şi compună treptat o 
imagine idealizată despre el, incompletă şi oare- 
cum neliniştitoare. Pînă şi purtarea “lui ceremo- 
nioasă şi rigidă i se părea atrăgătoare, învăluită 
în mister. fe 

Când îl cunoscu mai bine; descoperi că lumea 
Al uitase aproape complet şi i se păru ciudat că 
el nici nu se sinchisește. Cu toate că ideile lui 
radicale n-o convingeau deloc, exista totuși 0, coa- 
tradicție între poziţia lui progresistă şi. uitarea 
oamenilor — o nepotrivire care, după părerea ei, 
trebuia neapărat corectată. Cum se puteau îm- 
păca niște idei vii cu o existență sfârşită ? No- 
guci căzuse de două ori la alegeri, dar încă mai 
rămăsese consilier al partidului radical-reforma- 
zor. Kazu era indignaţă că nici pentru şedinţe nu 
i se punea la dispoziţie o maşină şi era silit: să 
călătorească cu tramvaiul, în picioare, agăţat de 
bară. 

De cîte ori venea la el acasă, o deranja cîte 
ceva, ca la începur cînd văzuse gulerul lui nu 
tocmai curat şi minecile uzate. Ba era poarta 
strimbă, ba se coşcovea zugrăveala prăfuită de 
pe casa lui de lemn, ba o supărau buruienile din 
grădină ori soneria nereparată. Singură nu se 
putea apuca să le îndrepte, din proprie iniţiativă, 
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iar Noguci nu era deloc dispus să-i acorde prea 


multe drepturi. Un motiv în plus pentru ea să-şi 
dorească o intimitate mai mare în relaţiile cu el. 

În ianuarie se duseră, la sugestia ei, la un teatru 
habuli 1. Kazu lăcrima la toate scenele triste, în 
timp ce el rămase tot timpul impasibil, de la înce- 
put pînă la sfîrșit. În pauză, în foaier, o întrebă 
-cu interes : 

— Oare de ce plingi la asemenea prostii ? 

— Nu ştiu nici eu. Îmi vin lacrimile așa, de la 
sine. 

— De la sine ? Interesant. Încearcă totuşi să-mi 
explici cum vine asta. 

Noguci îşi bătea joc de ea, o tachina ca pe o 
fetiţă, dar pe cel mai serios ton din lume. Dar 
ca nu mai avea nici un chef să facă pe naiva, 
dimpotrivă în clipa aceea îi fu teamă de el. 

În aceeaşi seară, Noguci îşi pierdu bricheta. 


Cînd își dădu seama că n-o mai are, se zăpăci 


cu totul ; nimic nu mai rămase din demnitatea și 
calmul lui dintotdeauna. În mijlocul actului se 
ridică pe jumătate de la locul lui și începu să 
scotocească febril prin buzunare, bolborosind con- 
fuz : 

— N-o mai am, n-o mai am. | 

Parcă era alt om. Kazu îl întrebă ce are, dar 
nici nu-i răspunse măcar, Cu genunchii traşi la 
piept, își băgase capul sub scaun, căutînd. Deodată 
îşi aminti de ceva şi spuse cu voce tare: 

— Aşa e. În foaier."Sigur că acolo am pier- 
dut-o. N 


1 Gen de teatru popular, apărut în sec. XVII, care a 
cunoscut o mare înflorire în următoarele două secole. 
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Câţiva oameni din jurul lui întoarseră capetele, 
sîslind enervaţi. Kazu luă în fine iniţiativa ŞI ieşi 
pe culoar. Noguci o urmă. În foaier îl întrebă 
liniștită : 

— Vrei să-mi spui acum ce-ai pierdut? 

— Bricheta mea Dunhill. Un model vechi, una 
ca asta nu mai găsesc azi în toată Japonia. 

— Stai să vedem. Unde-am stat noi de vorbă 
în pauză ? Aha, dincolo. 

— Așa-i, acolo am stat. 

Gifîia de enervare, și femeii i se făcu milă de 
e]. Nici acolo nu găsiră nimic pe covorul de un 
roşu apriris. De la măsuţa de primire din fata 
intrării se ridică o femeie între două virste. în 
halat de lucru, care se vedea că n-avea ce face 
între pauze. “ A 

-— Pe-asta o căutaţi cumva ? întrebă ea politi- 

coasă. 
Obiectul pe care-l ţinea în mînă era într-ade- 
văr bricheta lui Noguci. Faţa lui se lumină atît 
de brusc, încît după această întîmplare Kazu îl 
mai tachină multă vreme, zicînd : 

— Cînd oare ai să te luminezi de fericire și 
la o fiinţă omenească, nu numai la brichete? 

Cu toate acestea, incidente ca cel cu bricheta 
n-o descurajau. Lipsită de prejudecăţi cum era, ve- 
dea în purtarea lui numai o slăbiciune copilăroasă 
pentru obiectele care-i aparţineau. 

Asemenea situaţii se mai repetară. E drept că 
Noguci spusese la banchetul din toamnă : „Hai să 
mai lăsăm - discuţiile despre trecut, că doar nu 
ne-am ramolit“, dar atunci fusese vorba de amin- 
tiri, nu de obiecte. Căci el era legat de o seamă 
de lucrușoare vechi. Cînd ajunse să-l cunoască 
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şi-l trecea cu grijă prin părul cărunt. Află că, avea 
pieptenele de treizeci de ani : îl făcuse special la 
comandă, din lemn tare, căci pînă atunci rupsese 
mai mulţi piepteni în părul lui des şi ţepos. 


. 


Ticurile nu-i veneau: din zgârcenie sau din să- 


răcie, ci erau mai curînd un protest împotriva 


modei superficiale, a goanei după lucruri noi și 
ieftine, de tip american. Se încăpăţina “să trăiască 
după principiile unei eleganțe desuete și ţinea la 
tradiţie. Gustul acesta aristocratic se potrivea de- 
altfel de minune cu vechile idealuri ale cumpă- 
tării. Dar Kazu nu putea înţelege snobismul lui 


exagerat şi învechit. E 


Chiar şi în toiul iernii, Kazu își făcea cu regu- 
laritate plimbarea de dimineaţă. Strivind sub pi- 


cior cristalele de gheaţă sclipitoare, se întreba ce-i - 


place în fond mai mult la el : fineţea aristocratică 
a fostului ministru, care făcuse pe vremuri o ca- 
E it pei te suge sacră Da > 

rieră strălucită, sau tredința lui în ideile noi, ra- 


dicale. Pe de o parte, bărbatul acesta: o atrăgea * 


cu manierele lui deosebite, pe de alta simţea că 
ideile noi sînt de viitor, deși nu le prea înţelegea. 
Cele două laturi ale lui Noguci i se păreau ca 
două trăsături fizice :-era ca și cum s-ar fi în- 
trebat dacă-i place mai mult nasul lui ascuţit sau 
urechile mari. % 

Iubirea lor crescu cu-ntetul. De Anul Nou, cînd 
Kazu îi făcu o vizită acasă, se sărutară pentru 
prima dată. Ea îmbrăcase un chimonou de mă- 
tase verde-pal cu trestii de bambus albe, coşulețe 


argintii şi pini pitici de-un verde închis, Era în- 


t6 


mai bine, Kazu îl surprinse adesea scoţind un . 
pieptene vechi din buzunarul de la piept, pe care 


cinsă cu un ob; de culoarea guşii porumbelului, 
pe car€ era brodată o langustă mare de Ise, în 
roşu şi fir de aur. Blana de nurcă o lăsase în 
maşină. Găsi poarta încuiată, chiar și în ziua 
aceasta de sărbătoare. Casa părea tristă şi pără- 
sită. Totuşi, de data asta ştia cel puţin că soneria 
e reparată. 

La vizitele anterioare, observase de cîteva ori 
să servitoarea bătrtioară, care mereu o lăsa să 
aştepte o veșnicie în faţa porţii, o cerceta cu un 
soi de dispreţ. La rîndul ei, simțea pentru ea 
aversiune. Într-o zi Noguci o chemase să-i dea 
o carte din raft, spunîndu-i titlul în germană. Ser- 
vitoarea repetase titlul fără să se-ncurce, apoi 
scosese cartea din raft. De-atunci n-o putea su- 
feri Kazu. ; 

De Anul Nou era linişte pe strada lăturalnică 
unde locuia Noguci. Nu se auzea decît zgomotul 
sec, repetat, al unei mingi lovite de racheta. Kazu 
se simţea de fiecare dată stingherită în faţa şo- 
ferului, căci după ce suna la poartă, era silită să 
aştepte o mulţime de vreme pînă îi deschisea ser- 
Vitoarea. 

Singurul semn de sărbătoare la casa lui Noguci 
erau cei doi pini pitici de-o parte şi de alta a. 
porţii, în care băteau pieziș razele soarelui de 
iarnă. Kazu privi de-a lungul străzii. Lumina oblică 
accentua hîrtoapele drumului, sculptînd parcă fie- 
care groapă şi fiecare ridicătură. Un copac şi un 
stilp de telegraf își aruncau umbrele peste stradă. 
Pe mijlocul drumului se topea gheaţa, iar în pă- 
mâîntul moale şi negru lucea urma lată a unei roţi. 

Kazu ciuli urechea la jocul cu mingea. Era un- 
deva pe-aproape, dar pe copii nu-i vedea, și nici 
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glasurile nu le auzea. Zgomotul încetă deodată. 
Aha, le-a căzut mingea pe jos, îşi închipui ea. 
Apoi auzi dn nou loviturile acelea regulate. Şi 
iar o pauză. Parcă vedea mingea mică, colorată, 
căzînd pe pămîntul moale. Şi îşi imagină că ceea 
ce se petrecea acolo după zid, cu întreruperi, pe- 
ascuns, era un joc nepermis, plin de taină. 

Zgomot de pași în sandale de lemn se apropia 
de poartă. Kazu luă o ţinută ţeapănă la gindul 
că va da ochi cu servitoarea cea nesuferită. Dar 
în poartă apăru Noguci însuși, primind-o cu o ple- 
căciune. Roși, surprinsă. 

— Femeia are zi liberă. Azi sînt singur acasă, 
o informă el. 

Purta hainele tradiţionale de ceremonie. 

—- La mulţi ani! Vai, ce bine-ţi stă în chi- 
mono ! 

Intrind pe poartă, Kazu avu o strângere de 
inimă cînd îi văzu îmbrăcămintea impecabilă. Cine 
l-o fi ajutat la îmbrăcat? Cînd ajunseră prin co- 
ridor în camera de primire, îi pierise toată buna 
dispoziţie. 

Dar Noguci nu-i lua niciodată în seamă na- 
zurile. Se întinse după carafa cu tosol, dînd să-i 
:oarne cu mîna lui în ceașcă. Ea ezita să ridice 
ceaşca de Anul Nou cu gînduri rele, așa că pre- 
feră să-și verse întîi focul. 

— Prostii, spuse el după ce o ascultă. Sigur 
că femeia mi-a ajutat la îmbrăcat. Cu hainele eu- 
ropene e cam neglijentă;+dar cînd e vorba de chi- 
monouri, e în elementul ei. 


1 Lichior de orez condimentat, băutura tradițională de 
Anul Nou. : 
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_— Dacă ţii la mine cât de puțin, dă-o afară pe 
femeia asta! Îţi fac rost, de fete „mult „mai con- 
ştiincioase, cîte vrei. Dacă n-o dai afară... Kazu 
se opri în mijlocul frazei, izbucnind în plins. 
Chiar şi acasă abia mai pot sa dorm de grija 
dumitale. i s ea 

Noguci răspunse doar printr-o tacere încăpăţi- 
nată. Se uita pe geam și numara boabele verzui 
de pe firele de barba-dracului, care. creșteau sub 
prunul roşu din grădină. După ce îi mai ascultă 
un timp jeluirile, luă carafa cu toso și în oferi cu 
sila ceaşca lăcuită. Ea o puse pe batista, udă de 
lacrimi şi se aruncă deodată pe tatam! , lipin- 
du-și obrazul plins de genunchiul lui. Avu, totuşi 
grijă să întindă întîi colțul uscat al batistei, peste 
pantalonii lui de mătase ţeapana, ca, să nu-i ude. 

Mîna bărbatului lunecă într-o mingiere peste 
briui ei. Kazu ştia că gulerul răsfrint al chimo- 
noului îi descoperă la ceafă pielea albă, netedă şi 
parfumată. Și se lăsă în voia, mângiierii lui, blândă 
ca o melodie bine cunoscută. Atunci se sarutara 
pentru prima dată. 


SĂRBĂTOAREA IZVOARELOR 
LA TEMPLUL NIGAŢUDO 


de i dle fu vă 4 
DE MULI plănuiseră să mearga impreuna la 
sărbătoarea izvoarelor 2 de la Nara. Noguci fusese 


1 Rogojină din pai de orez. 5if0d E z 
2 Sărbătoare religioasă a templului Nigaţud6 ; în esenţă 
e vorba de sfinţirea izvoarelor din faţa templului. 
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„Ghenki Nagayama luase 


invitat de un prieten, directorul unui ziar care 


organizase excursia. Mai erau în grupul lor un 


ziarist de optzeci de ani, un industriaș şi un eco- 
nomist în vîrstă. Kazu nu înţelegea de ce o invi- 
tase Noguci tocmai la excursia aceasta aproape 
oficială. Doar nu putea el, care făcea o deosebire 
atit de strictă între treburile oficiale şi viaţa par- 
ticulară, să cheme o femeie fără să-i anunţe pe 
ceilalţi. Iar dacă o invitase pe cont propriu, pu- 
teau tot atît de bine să meargă singuri în altă 
parte. De ce ţinea neapărat să se arate cu ea în 
ochii lumii ? Din ce i se povestise despre festivi- 
răţile de la Nara, Kazu ştia că oricît ar fi încercat 
ei doi să se izoleze de grup, în seara sărbătorii 
ar fi fost oricum împreună cu ceilalți. 

În plus, se simţea jenată de cheltuielile mari pe 
care i le pricinuia lui Noguci. Şi-apoi, mai era și 
faptul că se va simţi prost în compania prieteni- 
lor lui intelectuali. În restaurantul ei făcea faţă 
oricăror oaspeţi, oricît de sus-puși ar fi fost, dar 
în afara serviciului se ferea să ia parte la conver- 
saţiile lor savante. 

Kazu făcu tot felul de presupuneri, necăjită că 
Noguci nu-i dădea nici o lămurire. În cele din 
urmă se sătură de speculaţii și se duse la el cu un 
plic în care pusese două sute de mii de yeni. Avea 
de gînd să-i ofere banii pentru călătorie. 

Era obişnuită să dea bani politicienilor, care îi 
primeau întotdeauna fără, să clipească. Chiar şi 
e la ea în cîteva rîn- 
duri o sută-două de mii, în total peste un milion. 

Dar cu Noguci nu-i merse : de la banii aceştia 
se iscă prima ceartă între ei. Astfel află Kazu 
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e CU 
în 'ce priveşte excursia, planul lui era în fond 


că, 
foarte simplu. ; ; 
__ Plătesc eu trenul și hotelul pentru tine, spuse 


el. Cît despre mine, de la bun început <a in 
invitat pe cheltuiala „lor. Şi-apoi, s-au and 
toţi cînd le-am spus că. vin cu proprietareasa 3, 
taurantului Seţugo-an. Voiau să plăteasca şi câia 
toria ta, dar n-am acceptat. E o socoteală rezo- 
ilă 1? i ic 
zi e prima noastră, călătorie împre- 
ună. N-ar fi totuşi mai bine sa mergem „puinai 
noi doi, într-un loc unde putem fi singuri : E 
bec Ah, asa spa gîndit? Şi eu care voiam 
int prietenilor mei... e MA 
pi (ja E ILOE a lui încheie discuţia. Razi 
fu mişcată şi încîntată la. culme de sentimen: 
simple şi curate ale bărbatului. > . 
— Bine, vom face cum vrei tu, sept : 
Ce-ai zice însă să-i chem pe urma pe toţi = mine, 
în chip de mulțumire pentru excursia asta Îi 
__ Cred că nu e rea ideea, acceptă INOgUCI 


calm. 


Grupul se întâlni la gară în iba e 12, pe ca 
pidul de ora ? — „Rândunica”. Cîr de tînăr p n 
Noguci printre prietenii lui ! De fapt Sa esti 
căci trei dintre ei erau trecuţi bine şap 

ata NV1y - Lă . 
ii se pregătise pentru călătorie cu pi sich 
sul: era doar prima dată cînd ieşea în ai au 
Noguci. Întfi se gîndi sa-şi imprime, că chin i 
un desen care să sugereze numele lui. i ic 
rul semn care se lăsa pictat era „no » a ică »p 


jişte“, 
5 


Începu pregătirile cu mult înainte de ziua ex- 


cursiei. După îndelungată chibzuială, alese pînă - 


la urmă un desen care se referea ce-i drept la 
numele lui, dar era totuşi greu de tălmăcit: co- 
mandă un chimono dintr-o mătase creponată grea, 
cu brăduţi albi şi ţepoși și păpădii aurii — o 
aluzie la o pajiște de primăvară. Alese la el un 
cbi de călătorie, cu dungi de un verde fraged, şi 
o broșă cu „inel de nori“. Deasupra avea să poarte 
un bhaoril cenușiu, căptușit cu mătase purpurie. 
Căptușeala aceasta îi dădu cea mai mare bătaie 
de cap. 

Bătrînul de optzeci de ani, care trecea, drept un 
pionier al jurnalisticii japoneze, era tratat cu o 
politețe ceremonioasă de către toţi ceilalți. Era 
doctor în drept şi autor al multor traduceri din 
literatura engleză — un holtei bătrîn și cinic, cu 
maniere englezeşti. Se pronunța de pildă pentru 


tot felul de reforme, în afară de una : era împo- 


triva desființării prostituţiei ! Îi tutuia pe toți, 
pînă şi pe Noguci. Industriașul se lăsase de afa- 
ceri şi își trecea timpul compunînd Paiku-uri. Iar 
economistul îi distra pe toţi cu bîrfeli răută- 
cioase. 

Societatea acestor domni în vîrstă se dovedi 
plăcută pentru Kazu : îi dădeau toţi atenţie, fără 
să-i facă curte. Drumul pînă la Nara îl făcură 
într-o atmosferă destinsă și veselă. Economistul 
împărţise calificative la toți conducătorii industriei 
şi politicii, îi făcuse iei at pierde-vară, ca- 
nalii, oportuniști, imbecili, ţicniţi, ipocriţi, miopi, 


1 Jachetă scurtă purtată peste chimono, de către bărbaţi 
şi femei deopotrivă, 
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cei mai mari zirciţi ai tuturor, timpurilor, boi scle- 
rozaţi și epileptici. Apoi vorbiră despre baiku-uri. 
Ziaristul cel bătrin ţinu să remarce că la baiku- 
uri mu se pricepea mai mult decît un european. 
Apoi urmă însă pe un ton profesoral: 

— Torahiko Terada t relatează în ale sale Pa- 
lavre despre baiku-uri următoarea anecdotă despre 
un tînăr fizician german care-şi petrecea vacan- 
ţele în Japonia și ajunsese un cunoscător al ţării : 
cică tînărul acela s-ar fi lăudat unui prieten ca 
a compus şi el un haiku. Şi anume: 


La Kamakura, 
Am văzut o mulţime 
De tineri cocori. 


într-adevăr, versurile aveau cinci, şapte şi iar 
cinci silabe, după regulă, dar asta nu înseamnă că 
mâzgăleala lui e un haiku! Aşa şi cu poeziile 
mele : nu se deosebesc cu nimic de a lui. Iata 
ce-am compus, de pildă, ascultîndu-l pe prietenul 


nostru adineauri : 


În politică iii 
Şi-n Jinanţe, toţi sînt doar 
Nişte prostănaci. 


E e 2 e Ra nt y s 
Ceilalţi găsiră de cuviinţă să ridă. Aceeaşi poe 
d-ra apă ? : 

zie, auzită din gura unuia mai tinăr, nu 1-ar fi 


făcut nici măcar să zîmbeascaă. 


1 “Torahiko 'Terada (1878—1935) a fost un poet de mare 
sensibilitate. 


Gi 
w2 


În timpul discuţiei despre Pa:ku, Kazu se gîndi 
stînjenită la căptuşeala baori-ului ei. Deşi era 
cald în tren, nu îndrăznea să-l dezbrace, de teamă 
să n-o vadă cineva. Dar curînd vorbiră despre - 


alte lucruri. 


Bătrânii puneau mare preţ pe exactitatea me- - 
moriei lor. Într-un fel semănau tare cu nişte ado- 


lescenți care se umflă-n pene cu experienţa lor 
A 


7 NERA . . . = A Je. Ș 
în ce priveşte femeile şi fiecare încerca să-i în- 


treacă pe ceilalți. Ca să dea greutate spuselor lor, 
bătrînii făceau mereu digresiuni interminabile şi 
pomeneau o mulţime de amănunte fără rost. Dacă 
era vorba de pildă de ceva întîmplat în '37 la 


care un tînăr ar fi spus: „Cred că a fost în '36 


sau în '37“, bătrînii începeau aşa: „Da, exact. În 


'37 s-a întîmplat, în 7 iunie. Ştiu sigur că a fost 


în ziua de 7 şi cred că era sîmbătă. Îmi aduc 


aminte că plecaserăm mai devreme de la servi- . 


ciu.* 

Pe măsură ce se lansau în discuţie, se împotri- 
veau cu tot mai mare înverșunare celor mai mici 
semne de decrepitudine, cu o energie care aparent 


aducea a vioiciune. Dar şi în această privință 


Noguci făcea excepţie. Oare ce-l interesa la bă- 
trînii aceștia şi de ce le căuta tovărăşia? El sin- 
gur păstra o ţinută demnă, de bărbat în putere. 
Ca de obicei, nu deschidea gura decît rar. Cînd 
se plictisi tot ascultindu-i pe ceilalți, curăţă o por- 
tocală, îi numără feliile, apoi oferi tăcut tovarăşei 


PA 


sale de drum exact jumătate din ele. Dar cum 
feliile nu erau toate la RI de mari, partea ei se 
nimeri mai mică decît a lui. Kazu îşi reţinu un 
zîmbet ; se uită fix la pielița subțire a portocalei, 
albicioasă ca luna cînd se lasă seara. 
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Ajunseră la Osaka pe la șase şi jumătate. Ma- 
şina îi aştepta să-i ducă la hotelul Nara. Acolo 
coborîră fără să se odihnească la restaurant. Era 
neobişnuit de cald pentru luna martie. Kazu șua 
din auzite că la sărbătoarea izvoarelor e de obi- 
cei vreme friguroasă. Cu atît mai mult se bucurau 
toți de seara aceasta neaşteptat de blinda. 

Festivităţile încep de fapt la 1 martie, dar cul- 
minează în procesiunea torțelor din noaptea de 
12 spre 13, cînd are loc către dimineaţa umplerea 
cofelor cu apă și ritualul tainic numit tataren. 
La ceremoniile nocturne asistă foarte multă lume. 

După cină, porniră în grup către templu. Spre 
surprinderea lor, era o înghesuială mare pe prispa 
din faţa templului. Public mult, lume venită de 
dragul senzaţionalului, atrasă de ceremonia: ne-- 
obișnuită și mai puţin de latura religioasa a sar- 
bătorii. i 

Cînd veni momentul să se aprindă tortele uriașe 
de pin, un preot îşi făcu drum prin mulțime către 
galeria templului. Noguci o luase, pe Kazu de 
mînă şi o trăgea spre templu, fără să se sinchi- 
sească de urcuşul lunecos. Nu mai era același 
“Noguci care la Tokio se temuse să treacă strada. 
Masinile îl speriau, pe cînd în mulțime se simțea 
în largul lui. Împingea în lături oameni simpli, 
cu fete de țărani, strecurîndu-se printre ei cu o 
mândrie de aristocrat pe fată. za 

Distinşii oaspeţi fură îndrumați spre un gărdu- 
let de bazbus, care „despărțea „incinta templului de 
mulţirea--de--spectatori»- Dincolo, de gard începeau 
treptele „către galeraa, unde urmati să ardă, torțele 
de pin. Ziaristul cel bărrin era epuizat de/drum. 


A 


Se agățase de gard și gifiia. Directorul. ziărului; 


mereu îngrijorat de sănătatea bătrinului, îi făcu 
rost de un scăunaș pliant. 
Sandalele lui Kazu suportaseră greu urcușul. 
Stătea pe o porțiune în pantă destul de lune- 
coasă, cu iarbă puţină pe pămîntul noroios. Se 


agăţă şi ea de îngrăditura de bambus, ca să-și - 
: = ia 
mai menajeze sandalele. Întoarse capul să-i zîm- 


bească lui Noguci, dar era atît de întuneric, în- 
cît nu desluși zîmbetul de răspuns de pe obrazul 
lui. Deasupra capetelor lor se ridica, uriaș şi so- 
lemn, templul — cu acoperișul frumos arcuit, cu 
streaşină lată. Înăuntru era o lumină tainică, afară 
licăreau stele singuratice, ca nişte picuri de apă 


printre ramurile cedrilor zvelți şi înalți din jurul i 


templului. g 

„Cele șapte drumuri ale vestitorului“ începuseră. 
1Jn bărbat vînios, în sutană de călugăr legată la 
brîu, urca și cobora în fugă treptele late de pia- 
tră, cu o tortă aprinsă în mînă. O voce răsună- 
toare striga fazele „soliei“ ; urmă jertfa tămiii şi 
alte ceremonii, apoi rugile. Toate acestea, îm- 
preună cu torţa aprinsă care arunca scîntei, creau 
o atmosferă tainică, impresionantă. Sutana ne- 
obișnuită a vestitorului, agitația şi extazul lui, nu 
se putea să nu apară spectatorilor neiniţiaţi în tra- 
ditiile străvechi ale budismului esoteric şi ale şin- 
toismului ca nişte semne de rău augur. 

După ce dispăru vestitorul, împreună cu torta 
care îşi aruncase luminaipeste trepte, rămase în 
aer ceva ca o presimţire a unei nenorociri ce se 
putea petrece în fiecare clipă. 

Kazu nu fusese niciodată prea credincioasă şi 
rar se întîmpla s-o impresioneze un lucru pe care 
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nu-l putea tălmăci limpede cu propriii ei ochi. 
Dar de data aceasta ridică privirea spre treptele - 
de granit, albe şi reci, care duceau la galeria tem- 
plului, şi avu senzaţia că sufletul ei se înalță şi 
pluteşte deasupra treptelor, dornic să ia parte la 
un eveniment ce se petrecea într-o altă lume, ne- 
văzută. 

Cu toată firea ei optimistă și veselă, se gîndea 
uneori la moarte şi la ceea ce-o așteaptă dincolo 
de moarte. Ajungea astfel mereu la ideea păca- 
tului, şi bineînţeles la propriile ei păcate. Simţind 
în spate căldura pardesiului lui Noguci, își aminti 
de iubiri trecute, la care nu se gîndise niciodată 
în prezenţa lui. Au fost bărbaţi cafe muriseră din 
pricina ei, alţii pierduseră averi și poziţii ori ajun- 
seseră să îngroaşe drojdia societăţii. Ciudat -că 
nici unul nu dobîndise ceva în viată iubind-o pe 
ea. Nu era vina ei — doar nu dorise nimănui 
răul — şi totuşi cei mai mulţi îşi irosiseră viața în 
preajma ei. 

Cu gîndul încă la moarte, Kazu îşi ridică din 
nou privirile spre treptele de piatră. Viata i se 
fărimiţa sub picioare şi știa că n-avea unde să 
mai caute adăpost. Dacă trăia şi mai departe ca 
pînă acum, n-avea s-o ducă nimeni la groapă. 
Teama de moarte o făcu să-și dorească un om 
alături, în care să se poată încrede, o familie în 
jurul ei şi o viață ordonată. Dar pentru asta ar 
trebui să se supună din nou legilor iubirii — or 
iubirea trezea în ea teama de păcat. 

În plimbările de dimineaţă i se păruse că cu- 
noştea lumea ca pe propria ei grădină. Fusese atit 
de sigură că nimic n-o mai putea smulge din li- 
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niștea ei sufletească ! lar acum, aceeași liniște su: 


fletească i se părea că duce de-a dreptul în iad... 

Preotul care-i condusese le explicase că sensul - 
sărbătorii izvoarelor stă în pocăință și în dorința 
de a dobîndi iertarea păcatelor. Kazu înţelegea - 
prea bine ce înseamnă asta, cînd se gindea la pro- - 


pria ei viață. 


Prin mulţime trecu un freamăt: se aduceau în 
sfîrşit torțele cele mari. Douăsprezece tulpini de 
bambus groase cît un braț de om şi lungi de cîte 
şapte metri stătuseră pregătite, rezemate de baia 
templului. Aveau rădăcini uriaşe, iar în virf cî- - 


te-un coş sferic de-un metru grosime. 


Dincolo de gardul de bambus stăteau câtiva | 
preoţi în odăjdii sclipitoare de brocart, cu gulere 
înalte, ascuţite. Din pricina lor, Kazu nu mai ve-. 


dea ce se petrece în incinta templului. Încercă să . 


zărească torțele printre umerii preotilor, dar era . 
SĂ u Li - Lă Lă ke 
prea scundă. Îl rugă pe Nosuci s-o ridice puţin, ca - 
yu Să - - yu . . . E 
să vadă mai bine. Bărbatul, care-şi legase un fular 
în iurul gîtului, îi zîmbi doar clătinînd din cap. 
În clipa aceea se auziră nişte trosnete şi pîriituri - 
Lă - - 9 YU 3 
grozave, şi fața lui fu luminată brusc de-o flacăra - 
ev A * y Li E 
puternică. Kazu întoarse repede capul să vadă: 


trosnetele veneau de la prima tortă care luase 
foc. Arunca flăcări gălbui peste zidurile văruite, 


luminînd fiecare crăpătură, fiecare zgîrietură din 


tencuială. Deodată tîsni foarte aproape în fața lor 


o flacără imensă. Preoţii: cu. gulere înalte, care-şi 


ţineau evantaiele deschise ca să se apere de do- 
goare, deveniră îndată doar niște siluete negre. 


Crengile verzi de chiparos legate în vîrful torței | 
A oda . 9) e'6 
aruncau scântei, iar braţele vînjoase ale tînărului 
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. av EA E, fp 
care o purta luciră în lumină. Kazu urmarea cu 


răsuflarea tăiată mişcările flăcăului: acum urca 
treptele, cu torța lui, uriaşă de foc. Suia din 
treaptă-n treaptă, ţinînd toată greutatea torţei 
pe-un umăr. Pe piatră râminea ici ŞI colo cite-o 
scânteie aprinsă, ca o floare roşie de lotus. „Pe 
alocuri lua foc cîte o grindă din galeria acoperită, 
arzînd un timp, mocnit. Un însoțitor în straie albe 
mergea În urma purtătorului de torţă şi stingea 
îndată focul cu o mătură muiată în apă. 
Privitorii se înghesuiau pe poiana din fața tem- 
plului, urmărind fascinaţi spectacolul. Kazu, emo- 
ţionată pînă la lacrimi de frumusețea sălbatică Şi 
solitară a bulgărelui de foc, scoase un țipăt ina- 
buşit. Luă mîna lui Noguci şi o strânse între dege- 
tele ei umede. în 
— Vai, cît e de frumos! Ce bine că am venit 
la Nara! : 
Purtătorul torței ajunse între timp pe cea din 
urmă treaptă. Se opri b clipă ca să se rezeme de 
balustrada galeriei din stînga. Din nou se auzi tros- 
net de torță proaspăt aprinsă și la picioarele trep- 
telor apăru al doilea flăcău. Cel de sus începu 
îndată să-și rotească torţa cu mișcari smucite, ca 
de leu turbat ; peste capetele privitorilor căzu o 
ploaie de scântei. Apoi o luă la goană spre galeria 
din dreapta. Grinzile acoperişului luciră roşietice 
în lumina flăcărilor. Își mai roti o dată torța, a 


cărei lumină scădea, în galeria din dreapta, şi ver- 


dele adînc al chiparoşilor ieși din umbră sub. jer- 
bele de scîntei. 
Mulțimea care privise ceremonia într-o tăcere 
lină de evlavie începu să freamete. Ţipete de 
încântare se amestecau cu glasurile puternice, băr- 
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băteşti care cîntau rugăciunile. Încă mai cădeau - 
pac ă Le i a ae | 
scîntei în ploaie peste capetele oamenilor, iar dea- 


supra, sus, se înălța măreț şi întunecat templul 
Nigaţud6. 
— Minunat! Minunat! repeta Kazu întruna. 
Noguci se uită la ea şi văzu că plînge. 


Se întoarseră la hotel puţin înainte de a se 
lumina de ziuă. Erau prea obosiţi ca să mai aș- 
tepte şi ceremonia tataren, care se ţinea dimineaţa. 
devreme. Cînd ajunseră în odăile lor, se auzi de 
departe cîntatul cocoşilor. Cerul nu se luminase 
încă la răsărit. 

Noguci propuse să facă o baie fierbinte înainte 
de culcare. Kazu, ai cărei ochi clipeau încă de 
emoție, spuse că e frîntă de oboseală, dar de dor- 
mit tot m-ar putea dormi. Îşi scoase cu mișcări 
încete haori-ul şi-l împături cu grijă, ceea ce 
atrase atenţia bărbatului asupra căptuşelii. Noguci 
se apropie de patul pe care zăcea împăturit, drept 
sub lumina lămpii. Pe căptuşeala frumoasă, de 
un purpuriu stins, o mînă îndemînatică pictase 
începutul unei poezii. 

— Ce-i asta ? întrebă Noguci, în timp ce-şi dez- 
lega cravata. 

— O poezie de S6ghi!. Am dat-o unui caligraf 
să mi-o scrie, înadins pentru călătoria asta. A 
venit primăvara. 

Nu-i dezvălui că vînzătorul de stofe îi dăduse 
ideea cu poezia de S6ghi.i Noguci citi : 


1 S6ghi (1421—1502) este socotit un clasic al poeziei 
renga (poezii de cîte 50—100 de strofe, compuse alternativ 
de doi sau mai mulți poeţi, strofă de strofă). 
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Oricât te-aştept 
Nu te grăbi să-mboboceşti, 
Floare de primăvară. 


Uitînd de cravată, Noguci rămase multă vreme 
tăcut, cu ochii pironiţi la versurile pictate. Kazu 
se uita la mîna lui uscăţivă, îmbătrînită, cu vinele 
groase. | se părea frumoasă. 

— Aşa, care va să zică..., spuse el în cele din 
urmă. 

Aceasta fu singura lui reacţie. În noaptea care 
se sfîrşea, bărbatul trecut de şaizeci de ani și fe- 
meia de peste cincizeci dormiră în același pat. 


CĂSĂTORIA 


NU TRECUSE mai mult de-o săptămînă după 
intoarcerea de la Nara, și Kazu invită tot grupul 
la Seţugo-an, în semn de mulțumire pentru excur- 
sia făcută împreună. Pentru primirea lor compuse 
următorul meniu : 


— Fire de brăduştean în sos. 

— Crap afumat; plăcintă de podbal. 

— "Ţipar fiert. 

— Plătică pe orez, învelită în frunze de bam- 
bus. 

— Supă de prune cu găluşte în formă de stele, 
cu arpagic şi muguri de piper-de-munte. 

— Plătică „coajă-de-pin“ ; scrumbie albastră. 

— Homari în saramură ; ciuperci. 


— Piper verde în miso. î 

: — Iarbă de mare; mlădiţe fragede de bam- 
us. 

— Muguri de piper-de-munte. 


Deşi avea doar cinci oaspeţi, ţinu să-i primească 


în sala cea mare de banchete. Voia să le ofere o 
y At u vu . e 3 
seară de neuitat, de care să pomenească toţi, ani - 


de zile. 

Noguci și Kazu rămăseseră încă două zile la 
Nara după plecarea celorlalți. 'inuseră să mai 
vadă şi alte temple. Apoi, într-o dimineață se- 
nină, plină de soare, trecură din nou pe la tem- 


plul Nigaţud6, urcînd de data aceasta treptele de 


piatră pină la galerie. Acum, după sărbătoare, flă- 


căii. care purtaseră torțele în dansul lor frenetic |] 


stăteau tolăniți la soare, pe pietrele calde, și aveau 
feţe necioplite, de băieţi de la ţară. Kazu și No- 
guci priviră de sus de la galerie poiana cu iarbă 
uscată de la poalele templului: arăta de parcă 
trecuse un incendiu peste ea. Numai din loc în loc 
apăruseră petece verzi : iarba creştea din nou. 
Vorbeau puţin în timpul plimbărilor — despre 
trecut şi despre cele ce aveau să vină. Aşa ajun- 
seră, dintr-una într-alta, să pomenească de căsă- 
toria lor. Kazu se ferea să se lase purtată de senti- 
mente. De aceea ascultă întîi părerea lui, apoi 


şi-o expuse deschis pe-a ei. N-avea de gînd să | 


renunţe la restaurant. Dar cum, pe de altă parte, 
nu putea cere unui bărbat ca Noguci să se mute 
la Seţugo-an, convieţuireă lor avea să fie inevita- 
bil cam complicată. Kazu propuse să-și petreacă 


1 Pastă din boabe de fasole. 
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A. Ea eee O IRA a NI gta isa: ta A ae = 
sfîrşitul săptămînii în locuinţa lui, iar lunea să 
se întoarcă la locul ei de muncă. La compromisul 
acesta ajunseră în cele din urmă amîndoi. 

În aerul proaspăt de primăvară, înconjurați de 
liniştea şi pacea vechiului oraş împărătesc, își ţe- 
sură pe-ndelete planurile de viitor. Găsiseră în- 
tr-adevăr o soluție foarte rezonabilă. Kazu se mi- 
nuna în sinea ei că norocul neaşteptat ce dăduse 
pestea ea îi aducea doar o bucurie calmă, fără 
emoţii violente. 

Va deveni deci soţia unui bărbat dintr-o fami- 
lie veche și distinsă. Deodată îşi dădu seama că 
acesta fusese de fapt visul vieţii ei. Era născută . 
la ţară, în Niigăta, își pierduse părinții de tim- 
puriu și fusese adoptată de o rubedenie, un han- 
giu. De la el fugise apoi la Tokio cu primul băr- 
bat care-i ieșise în cale. După multă trudă şi ani 
de muncă îndirjită, ajunsese în fine la poziţia ei 
actuală. Toată viaţa crezuse însă într-un lucru : 
că ceea ce-și punea în cap trebuia să-i reușească. 
O convingere fără vreo bază logică, dar care pînă 
acum se dovedise întemeiată. 

Pînă în toamnă fusese încredințată că toate do- 
rinţele îi fuseseră împlinire și că acea convingere 
care-i dominase viaţa era pe de-a-ntregul îndrep- 
tăţită. Dar odată ce-l întîlni pe Noguci descoperi, 
spre surprinderea ei, că mai era în stare să se 
îndrăgostească orbește. Iar acum văzu că din ho- 
tărîrea ei de a obține tot ce-și dorea mai putea 
trage chiar şi foloase. | 

Mai târziu, lumea avea s-o judece aspru- pentru 
prea marea potrivire între pasiunea ei și foloasele 
pe care i le aducea. Dar ar fi nedrept să susţinem 
că iubirea ei pentru Noguci ar fi fost calculată şi 
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că ar fi umblat numai după numele şi poziţia lui 


socială.: Dimpotrivă, dragostea pentru bărbatul a- 


cesta se născuse într-un mod cu totul firesc, ne- 
forţat. lar visul ei vechi de a ajunge la o situație . 
înaltă deveni realitate fără să fi depus vreun 


efort. deosebit. Nu ştiuse ce face cînd turnase 


mustul în butoi, dar cînd vinul fu gata, descoperi 


că era tocmai pe gustul ei. Asta era tot. 

Neînţelegerea se iscă din prea marele entuziasm 
cu care femeia aceasta atît de sinceră primi pro- 
punerea lui Noguci. Poate că ar fi trebuit să se 
arate ceva mai reţinută. 


Seara de 22 martie veni cu o vreme călduţă, 
blândă. Noguci sosi mai devreme, ca să se sfătu- 
iască cu ea despre unele şi altele înainte de veni- 
rea oaspeţilor. Se aşeză în odaia ei de primire şi îi 
dădu sfaturi, cu glasul lui calm și chibzuit. 

Kazu îi arătă meniul, adăugînd : 

— Aş vrea să le mai servesc un fel pe care nu 
l-am trecut aici. Ceva în legătură cu sărbătoarea 
de la Nara. O mîncare consistentă, care ar fi bine 
să fie pe masă pe la început, ca să nu fie prea 
sătui. Dar pe de altă parte, îmi închipui că tu 
vrei să le anunţi evenimentul numai la sfîrșitul 
mesei, nu-i aşa ? 

— Dar ce-are a face anunțul meu cu mînca- 
rea ta? întrebă Noguci bănuitor, zgîndărind în- 
tr-0 doară în cenuşă cu cleştele de foc. 

— Păi, cum să-ţi spun..., se biîlbii Kazu, te- 
mându-se ca de obicei de reacția lui. Ar fi toţi 
veseli şi bine dispuşi după mîncasea aceea și cred 
că ăsta ar fi tocmai momentul potrivit. 

— Îmi ceri deci să joc teatru? 
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— Dar n-o lua aşa! A fost pur şi simplu o 
idee de-a mea. Se obișnuiește doar şi la ceremonia 
ceaiului, nu ? 

— "Trebuie neapărat să faci atîta caz ? Eu unul 
vreau doar să le anunţ căsătoria mea prietenilor 
celor mai apropiați — atâta tot. Puteai să-mi spui 
de la-nceput să ţii la efecte... 

Kazu pricepu că e momentul să cedeze. 

— Bine, vom face cum vrei tu. Am să mă iau 
după pofta lor de mîncare și am să le servesc 
surpriza îndată după primul fel. 

O servitoare îi anunţă că directorul ziarului şi 
jurnalistul cel bătrân veniseră. 

Kazu se ridică să-și primească oaspeţii cu zîm- 
betul cel mai cuceritor pe buze. Noguci rămase 
surprins. de uşurinţa cu care dispăruse de pe faţa 
ei orice urmă de necaz, lăsînd loc unei expresii 
de veselie netulburată. Dar ea nu se sinchisi de 
reacţia lui. 

Ziaristul căra după el, ca de obicei, o mapă mare 
de piele. Era elegant în hainele japoneze de săr- 
bătoare, au baori şi bakama 1, cu mersul lui drept 
şi părul des, argintiu, care-i cădea peste urechi, 
În prezenţa lui, directorul ziarului se purta mereu 
de parcă unicul lui scop în viață ar fi fost să-l 
slujească cu supunere și credinţă. 

— Ei, mă bucur că te văd, Noguci! A fost 
frumoasă excursia noastră, ce zici ? 

Cu vorbele acestea, bătrînul se îndreptă spre lo- 
cul de onoare şi se așeză îndată. Nici nu-i trecuse 
prin cap că locul acela ar putea fi rezervat altuia. 


1 Pantaloni foarte largi, făcînd parte din costumul tra- 
dițional al bărbaţilor. 
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Odată aşezat, deschise vorba despre cu totul alt-. 
ceva : cu o zi înainte avusese onoarea să ţină, la. 
dorinţa expresă a împăratului, o conferință de-. 


spre istoria jurnalisticii japoneze. 


— Din păcate, n-am avut vreme să intru în de-. 
taliu, comentă el. Dar mi se pare că Maiestatea Sa 
a fost deosebit de interesat de epoca Meigi. E 
trist că timpurile de-atunci înseamnă, nu numai . 
pentru moşnegi ca mine, ci pentru însuși împă- - 


ratul, die gute alte Zeit L. 


— Poate că Maiestatea Sa s-a luat doar după - 


relatarea dumitale. 
— Tot ce se poate. Totuşi, nu e prea încu- 


rajator, cînd suveranul însuşi nu socotește prezen- 


tul drept cea mai fericită epocă. 


Între timp sosiră şi ceilalți invitaţi. Se aduseră - 
băuturi şi aperitive. Apoi gazda dispăru pentru - 
cîteva minute și se întoarse însoţită de două fete - 
care purtau o tavă uriașă. Spre încîntarea tuturor, . 


pe tavă ardeau flăcări albăstrui. 


— Vin torțele de la Nigaţudo, explică gazda. - 


Era într-adevăr o capodoperă de artă culinară, 
menită să desfete în egală măsură și ochii. Ior- 
ţele, cîte una pentru fiecare oaspete, erau sculptate 
din carne fragedă de pui, gălbuie ca trestia de 
bambus, înfipte pe frigări subțiri, cu câte-o pasăre 
mică în vîrf, stropită cu coniac, care ardea. Le- 
gumele frumos aranjate de jur împrejur aminteau 
de peisajul din apropierea templului. Kazu nu ui- 
tase nici tăblița de lemră din faţa templului, care-i 
poftea pe călăreți să descalece înainte de a păși în 
locurile sfinte: 


1 Vremurile bune de altădată (germ.). 
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Oaspeţii se întreceau în complimente. Industria- 
şul spuse că astfel ia parte de două ori într-un 
an la ritualul sfint şi improviză îndată un haiku 
în cinstea mâncării. Kazu îl cercetă cu coada 
ochiului pe Noguci: nu părea câtuși „de puţin 
fericit. 1 se citea pe față nehotărirea și parcă 
ducea o luptă înverșunată şi încăpăţinata cu sine 
însuşi. Se uită scurt la ea, aproape cu ură. Dar 
ea îi suportă calmă privirea. Era fericită şi îşi 
gusta succesul cu o plăcere vizibila. Şua că în- 
verșunarea lui de moment, vine numai din mica 
lui mândrie : Noguci nu voia în ruptul capului să 
se supună voinţei unei femei. a x, 

Kazu se ridică de la locul ei, prefăcîndu-se ca se 


- ză yu yu 
- depărtează pe coridor, dar rămase ascunsă după 


o uşă glisantă în camera de-alături. Curînd auzi 
vocea lui Noguci. Erau tocmai cuvintele pe care 
le așteptase : E 

— Aş vrea să vă anunţ un eveniment: anume 
că mă voi căsători în curînd cu proprietareasa 
acestui restaurant. AA ă i 

În tăcerea generală care se lăsă după cuvintele 
lui izbucni deodată rîsul bătrînului : 
— Şi eu care-l credeam pe prietenul nostru un 
burlac rafinat ca mine! L-am supraestimat, asta 
e! 'Te felicit, Noguci, că eşti ca toţi ceilalți! Hai 
să udăm evenimentul... Dar unde-i doamna casei? 
strigă el cu voce tunătoare. i : 

Apoi se răsti la directorul ziarului : 

— Şi tu ce mai aştepţi? Şterge-o la telefon. 
Avem o ştire senzaţională pentru ziar ! 

— Mă trataţi mereu ca pe-un reporter cu caşul 
la gură, bombăni directorul, ceea ce îi făcu pe 
toți să rîdă. 
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- Atmosfera se destinse. 


fan Pe unde-o fi doamna casei ? mai tună o dată 
bătrînul. 


În excursie, Kazu nu-l auzise niciodată vorbind - 


așa. Simţi că se străduieşte să mimerească tonul 
aspru și râstit care fusese la modă în tinereţea lui 
se ile Să 
printre studenţi. Kazu găsi că e momentul să 
apară. 
i aci i ; ; 

În uşă se ciocni nas în nas cu. directorul ziaru- 
ui, Siza fugea la telefon să-și informeze redac- 
ţia. Irecînd pe lîngă ea, bărbatul o ciupi de umă- 
rul rotund. 
ă A doua zi știrea apăru în ziar. Kazu primi în- 
ată un telefon de la Ghenki Nagayama, care pă- 
rea înveselit : 

— pi bună dimineaţa !... Nu ne-am văzut de-o 
groază de vreme... Sper că-ţi merge bine... Ia 
spune, știrea aia din ziar bănuiesc că e o bîrfă 
nu-l așa ? 

Razu tăcu. 


— Aha! Ei, dacă-i adevărat, am ceva de dis- 


cutat cu dumneata. Poţi să treci azi pe la mine . 


pe la birou? 
__ Kazu se scuză că e prea prinsă cu treburile. Dar 
pretextul acesta nu prindea la Ghenki. 

— Ei, na! Prinsă cu treburile! Eu sînt ocu- 
pat, nu dumneata ! Și dacă totuşi vreau să-ţi vor- 
besc, ai să-ţi faci timp să vii. Azi sînt în biroul 
din Marunouci. E 

Ghenki avea în diversă locuri așa-zise „birouri“, 
care de fapt erau anticamerele birourilor priete- 
nilor lui. Ciudat era doar faptul că în toate a- 
ceste „birouri“ era de ajuns să apese pe sonerie, 
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și poruncile lui se executau pe loc, de parcă ar 
fi fost el însuşi directorul acelor întreprinderi şi 
instituţii. Iar cu angajaţii lor se purta la fel de 
autoritar. 

Kazu cunoştea biroul din Marunouci, căci mai 
fusese acolo de cîteva ori. Ţinea de o societate mare 
de pescuit, al cărei preşedinte era un consătean 
de-al lui Ghenki. 

Vremea era ploioasă şi destul de rece. Kazu 
trecu prin fața magazinelor mohorite de la par- 
terul clădirii, apoi pe sub colonadele întunecoase, 
stropite pe jos de umbrelele trecătorilor. Oameni - 
în mantale de piele treceau pe lîngă ea cu feţe 
întunecoase, neprietenoase. Dimineaţa se bucurase 
atit de mult văzînd anunţul, încît pusese ziarul 
ca jertfă pe altarul casei. lar acum se găsea ci- 
neva să-i tulbure bucuria, şi încă tocmai omul pe 
care-l ajutase atît de des, cu atiţia bani, fără să-i 
ceară vreodată ceva în schimb. Nervoasă şi in- 
dispusă, urcă în lift. Dar cînd dădu cu ochii de 
faţa lui Ghenki, cu zîmbetul lui batjocoritor pe 
buze, uită deodată de toate gindurile negre și 
buna dispoziţie îi reveni brusc. Era de-a dreptul 
amuzată acum că are întîlnire cu un politician 
temut şi atît de ocupat, şi încă într-o chestiune 
care o privea personal. 

— Aşa, care va să zică te ţii de năzdrăvănii, . 
spuse Ghenki, intrînd de-a dreptul în subiect. 
Seduci pur şi simplu un bărbat — nici nu știu 
cînd ai avut timp s-o faci — fără să ceri voie 
la părinți ! 

— Vai, credeam că eşti numai „fratele cel ma- 
re“. Dar, părinte ori frate, nu ești tocmai omul 
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potrivit ca să-mi ţii morală. Te rog să mă scuzi,. 
dar nu-ţi permit. 4 


a 
Nu era felul ei să răspundă cu atita îndrăzneală - 


și cochetărie. Cu toate acestea; zimbetul nu pieri . 


de pe obrazul gras, ca lutul păstos,'al lui Ghenki. | 
Învîrtind ca de obicei o ţigară între degete, ca . 


s-o înmoaie, remarcă : 
— Dar de ce atita grabă deodată ? Oricum, ai. 
A: VU... . 3 
cam trecut de vîrsta măritișului... 


— Sigur. De câteva zeci de ani, nu-i așa? i 
După această ciondăneală pe ton de glumă, | 
Kazu aşteptă să audă în fine vechea întrebare: 
„Te-ai îndrăgostit?“ Ar fi răspuns bucuroasă - 
„Da“, iar Ghenki ar fi trebuit să priceapă că nu - 
mai are de adăugat nimic. Numai că el refuză 


să joace cartea asta. 


Ghenki avea întotdeauna reacţii imprevizibile. 


Era singurul bărbat căruia Kazu nu ştia niciodată 


7% Ve. . v . . A 
cînd să-i aprindă ţigara. Cînd un interlocutor al. 

: i Î 
ei îşi vâra ţigara între buze, Kazu avea mereu - 
chibritul pregătit să i-o aprindă. Pe cînd cu - 


Ghenki nu nimerea niciodată momentul. Degetele 


lui scurte şi groase cu unghii late se jucau mereu | 
cu cite ceva, fie cu ţigara, fie cu un creion, o 


aa . y . . «. y 
tie sau ziarul de pe masă, în timp ce privirea - 
sr : 2 e 

eobosită căpăta o expresie nevinovată, ca de co- 
pil, iar buzele cărnoase se desfăceau într-un zim- 

A A Li yu vu . 
îsi larg. Cînd, în fin părea că va duce ţigara 
a gură, după ce-o învirtise şi-o răsînvîrtise, o 
băga brusc la loc în pachet. 
yu - Li și 

Îndărătul scaunului lui era o fereastră lată cît 

peretele, prin care se zărea orașul cu acoperișurile 
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ude de ploaie. Perdelele verzi de mătase erau trase 
în lături. Lămpile de neon, aprinse în dimineața 
aceasta mohorâtă în clădirea de peste drum, îm- 
prăştiau o lumină nudă, violentă. Păreau foarte 
aproape. 

_— Să zicem că te măriţi cu Yuken Noguci. 
Bine... Dar cu restaurantul ce faci? 

— îl conduc mai departe. 

_— Noai să poţi. Odată şi-odată tot o să vă 
certaţi pe tema asta. Nu uita că Seţugo-an a deve- 
nit ceea ce este prin protecţia mea şi a partidu- 
lui conservator. Nu ţi se pare ridicol ca proprie- 
tXreasa lui să devină soţia unui consilier al radi- - 
calilor ? 1 

— M-am gîndit eu și la asta. De ce să pierd 
bunăvoința conservatorilor numai pentru că soţul 
mei e de partea celorlalți ? După câte ştiu, noua 
constituție permite soţilor să aibă vederi politice 
diferite. 

_— Nu-i vorba de asta. Înţelege că-mi fac griji 
numai pentru viitorul dumitale. Oricine își poate 
da seama că ai tras o carte proastă. Căsătoria 
asta nu-ţi va aduce nici dumitale, nici lui vreun 
folos. Cu calităţile dumitale ai putea face multe. 
Dar nu: îţi pui singură beţe-n roate! Pentru că, 
să ştii, cu măritişul e ca și cu acțiunile: le cum- 
peri cât sînt ieftine. De ce vrei neapărat să cum- 
peri niște acţiuni care n-au să mai crească nici- 
odată ? Sint de acord că domnul Noguci a fost 
la vremea lui o capacitate. Dar, cîntărind lucru- 
rile la rece, în lumea de azi proprietăreasa restau- 
rantului Seţugo-an valorează mai mult decît fostul 


T1l 


... 


a] Li - yu - . 
ministru Noguci. Ar trebui să-ţi cunoşti preţul 


Oricum, ideea de a păstra mai departe restauran- . 


a: Sia, : ridica Ş S 
tul îşi seamână. Cel puţin, n-ai să te încui în casă 
să faci pe nevasta cuminte. Curat Kazu! 
— Asta o ştiu și eu. 
: i irrat of darui jr Ă 
— Sigur că ştii, că doar te uiţi în fiecare zi 


în oglindă... Dar, ia spune-mi, dumnealui de fapt ] 


ce intenţii are ? Nu cumva vrea să profite de si- 
tuație ? 


Kazu simţi cum i se urcă sîngele în obraz. 


— Noguci nu e soiul ăla, să știi! ridică ea 


vocea. Sigur, dacă ar fi vorba de dumneata... 

_Ghenki rîse mînzeşte, dar în fond-nu se su- 
pără cîtuși de puţin. 

— Mă dau bătut! Dar trebuie să recunoşti că 
cel puţin mă pricep. Obţin totdeauna ce vreau 
Şi fără ocolişuri ! 

Abia acum își duse ţigara la gură. Femeia îi oferi 
foc. Ghenki trase un fum, apoi schimbă vorba 
brusc. Se apucă să spună glume fără perdea despre 
femei ușoare. 

Secretara intră să-l anunţe că vizitatorul ur- 
mător așteaptă afară. Kazu îşi puse șalul pe umeri 
şi se ridică. Cuvintele pe care le așteptase tot 
timpul nu le auzi nici acum. 

Totuși, Ghenki ţinea la despărţirile cordiale. Sa- 
vura mai ales iluzia că l-a cîștigat pe vizitator 
de partea sa. De aceea îşi mai întoarse o dată 
privirile de la fereastră: şi strigă în urma ei : 

— Ascultă, sper că at să mă inviţi şi pe mine 
la nuntă ! 


Căsătoria avu loc în douăzeci şi opt mai. 
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AŞA-ZISA „VIAŢĂ NOUĂ“ 


NOGUCI ŞI KAZU fură surprinși de neaştep- 
tata publicitate ce se făcu în jurul căsătoriei lor. 
Pentru prima dată în viaţă, Kazu avu de înfrun- 
tat asaltul fotografilor de la diverse ziare şi re- 
viste, iar Noguci se minună că lumea nu-l uitase 
cu totul. Călătoria de nuntă o făcură la hotelul 
Gamagori, vizitind și altarul Yaotomi de pe in- 
sulița Benten. 

La altar, Kazu voi să pună ca de obicei o sumă 
mare de bani în cutia pentru jertfe, dar Noguci o 
opri scurt, lămurind-o că asemenea gesturi sînt de 
prost gust. Tonul rece și autoritar cu care 0 pu- 
sese la punct o îngheță. 

După întoarcerea la Tokio, începu căsnicia lor 
complicată. Cu toate că vorbeau îndelung la tele- 
fon în fiecare dimineață, Kazu era mereu neli- 
niştită şi îngrijorată. Hotări s-o dea afară pe ser- 
vitoarea lui cea instruită şi îi trimise în schimb 
două fete în casă şi un fecior, slugi credincioase 
de la Seţugo-an, pe care îi chema apoi regulat 
să-i dea raport despre viaţa de toate zilele a so- 
ţului ei. 

Sîmbăta se înființa ea însăși „acasă“, încărcată 
cu lucruri trebuincioase şi cu tot felul de cadouri. 
Curînd umplu casa cu provizii pînă la refuz. 

Întoarcerea „acasă“ se petrecea mereu cu mult 
zgomot „şi agitaţie ; Kazu se văicărea că a „avut 
o Sipiamină Am posibilă,„„Câm0 doare spatele, ! se 
pliugea-de cliențiipentru carestrădeşte afira,.. Apoi 
se. învîrtea prin odaia veche; bătrînească,-mebi- 
lată, fără Sus și în fine constata ; 
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— "Tot acasă-i cel mai bine! Numai aici mă 
simt în largul meu. a ; 

Dar într-o' zi află cu surprindere că prietenii 
lui Noguci care se grăbiseră, după exemplul zia- 
ristului, s-o felicite răspîndeau tot felul de vorbe 
urîte pe seama ei. Cică s-ar fi purtat ca o soţie 
legitimă încă de la călătoria la Nara; că i-ar fi 
dat atenţie numai lui Noguci cîtă vreme pe cei- 
lalți i-a neglijat; că ar fi răspuns nerespectuos 
bărrînului ziarist. Cîr despre banchetul la care îi 
invitase pe: urmă, chipurile ca să le mulţumească 
pentru excursie, n-a fost decît un pretext ca să-şi 
poată trîmbiţa căsătoria — or asta nu era nevoie 
s-o facă tocmai la restaurantul ei! Bietul Noguci 
era 'de compătimit ! 

Cînd îi ajunseră la ureche bîrfelile acestea, Kazu 
îşi aminti cum o ciupise de umăr directorul zia- 
rului. Gestul, care în seara aceea o amuzase, o 
durea acum, de parcă i-ar fi lăsat pe umăr o vină- 
taie. Își vîri mîna instinctiv sub chimono și-și 
frecă umărul, înciudată. 

Îi povesti totul lui Noguci, care se supără foc 
pe ea. Dacă o luase cu el în excursie și apoi le 
anunţase prietenilor săi proiectata lor căsătorie, o 
făcuse numai fiindcă avea deplină încredere în 
ei. Iar dumneaei îi împuie capul cu bîrfeli, numai 
ca să-l înstrăineze de prietenii lui. Kazu îşi dădu 
seama pentru prima dată că, deși are un suflet 
atit de nobil, soţul ei cslipsit cu totul de discer- 
nămâînt. , 

Într-o revistă apăru un articol satiric despre 
Noguci, pretinzînd că intrarea lui în partidul ra- 
dical nu fusese în ultimă instanță decît un şiret- 
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lic ieftin, prin care încercase să-şi facă reclamă, 
întocmai ca şi acum căsătoria cu proprietăreasa 
restaurantului. 

Kazu se minună de inventivitatea cu care oa- 
menii, în ticăloşia lor, erau în stare să facă legă- 
turi între două lucruri atît de deosebite. Dar 
Noguci fu de părere că asemenea infamii nu me- 
rită decît să fie ignorate. Rămase, cel puţin în 
aparenţă, calm şi nepăsător. 


Pentru Kazu, căsnicia nu aduse schimbări prea 
mari în viaţa de toate zilele. În dormitorul de 
la Seţugo-an avea acum o fotografie din călăto- 
ria lor de nuntă. În timpul liber, cînd nu existau 
oaspeţi de care să aibă grijă, se ducea uneori s-o 
privească : fotografia îi înfățișa pe treptele unui 
templu din sudul insulei Benten. Luaseră cu ei un 
fotograf de la hotel ca să-i fotografieze. 

De-atunci nu trecuse decît o lună, şi totuși cei 
doi din fotografie parcă pozaseră cîndva demult, 
pentru nişte privitori de mai tîrziu. Kazu îşi.amin- 
tea cu cochetărie de clipa aceea. Cînd își dădu 
seama de mica ei vanitate, simți o înţepătură în 
inimă. Dar cu cît se ferea mai mult să se gîn- 
dească, cu atît amintirea îi devenea mai limpede. 

Irecuseră atunci în pas de plimbare pe lingă 
altarul Yaotomi, şi deodată înaintea ochilor li 
se desfăşură o panoramă măreaţă, în plin soare, 
care fusese ascunsă pînă atunci de un şir de co- 
paci. Kazu, încă amărită de atitudinea: lui intran- 
sigentă față de darul pe care voise să-l ofere la 
templu, se lumină deodată de parcă i s-ar fi luat 
o piatră de pe inimă. 
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— Vai, ce privelişte minunată ! Uită-te! Nu-i 
grozav ? 

— Aici ne fotografiem, hotărise Noguci îndată. 

Fotograful se căţără într-o poziţie precară pe 
rădăcinile unui pin şi-şi pregăti aparatul. .Pere- 
chea stătea pe trepte privind spre mare, către 
insula Oşima. Apa golfului lucea calmă în soare, 
între peninsula Niși-ura spre apus și muntele Ko- 
bo de la Miya către răsărit. În zare se topeau 
contururile peninsulelor Aţumi şi Cita, închizînd 
marea la orizont ca un lac — impresie întărită 
și de. plasele pescarilor care ieșeau pretutindeni 
din apă. Pe cer nu era nici urmă de nor — amiaza 
se întindea în faţa lor într-o nemișcare deplină, 
ca un crimpei de eternitate... 

Fotograful era tipicar și îi ţinu nemișcaţi 0 
groază de vreme. Kazu observă că soţul ei stătea 
şeapăn, atent toată vremea la aparat. În toți anii 
carierei lui politice, cînd îl asaltaseră mereu foto- 
grafii, nu fusese în stare să se dezbare de rigidi- 
tatea ]ui înnăscută. 

Ca o mică răzbunare pentru mustrarea pe ca- 
re-o înghiţise adineauri, Kazu scoase pudriera, îşi 
cercetă grăbită obrazul, apoi întoarse oglinjoara 
pe nesimţite spre el. Reflexul luminii puternice 
îl orbi o clipă şi trăsăturile lui se destinseră din 
încordare. În acea clipă, fotograful atent declan- 
şase. 

Dar nu asta era fotografia de pe măsuţa ei din 
dormitor. Noguci ceruse negativele și distrusese 
tot ce nu-i plăcea, așa că fotografia înfățișa o 
pereche între două vârste, stînd nemişcată în lu- 
mina crudă de vară timpurie, Kazu în spatele 
soţului ei, acoperită pe jumătate de umărul hui. 
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Deşi era atit de femeie, Kazu n-ar fi știut să 
definească fericirea. Căsătoria nu-i ceruse jertfe 
prea mari: nu fusese nevoită să se mute într-o 
casă nouă, n-avea de suportat nici soacră, nici 
vreo cumnată. Și totuşi nu deborda de fericire. 
Fireşte, simțea o mulţumire plină de mândrie de 
câte ori ieşea în lume cu Noguci — ca soţ ŞI soţie. 
Dar dacă cerceta mai adînc mulțumirea aceasta, 
ajungea mereu la gîndul destul de lugubru pe care-l 
avusese la nuntă : în timp ce schimbaseră cupele cu 
sake, Kazu stătuse pe locul ei cu capul plecat 
şi ochii plini de lacrimi, spunîndu-şi : „Aşa, care 
va să zică, am să fiu îngropată în cripta fami- 
liei Noguci. lată că mi-am găsit în fine un adă- 
post de veci.“ Grădina cea frumoasă de la Şe- 
ţugo-an se şterse din gîndurile ei, şi în schimb 
apăru piatra funerară a unei vechi şi distinse fa- 
milii. Nu e de mirare că, îndată după călătoria 
de nuntă, prima ei dorinţă a fost să treacă pe la 
locul de veci al familiei soțului ei. Noguci, care 
avea 0 aversiune pentru cimitire, amîna mereu 
Vizita la cimitir, sub diferite pretexte, pînă cînd 
într-o bună zi, în perioada ploilor, soția lui reuși 
să-l urnească din loc. 

Porniră pe-o vreme mohorită spre cimitirul Ao- 
yama. Ploaia cernea intermitent — o ploaie mă- 
runtă, fină, care împrospăta verdele tînăr al co- 
pacilor. Se luară după grădinarul încărcat cu 
crengi de anason, tămiie şi o găleată de apă. Mer- 
geau amîndoi sub umbrela deschisă. 

— Oare pot să-și doarmă morţii somnul de 
veci în atîta zgomot de mașini ? 
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— Locul nostru de veci e din fericire departe 
de stradă, o linişti Noguci. A 

Cavoul nu era chiar atit de mare şi pompos 
cum şi-l închipuise ea, dar piatra funerară cu bla- 
zonul gravat pe ea era dovada unei familii vechi 
şi nobile, și asta o mingiie. Sub lespezi odihneau 
deci generaţii întregi ale unei familii vestite, cu 
descendenţi fără pată. Kazu îngenunche înaintea 
mormântului, sub umbrela pe care i-o ţinea soţul ei, 
şi rămase multă vreme cufundată în rugăciune. 

Tămiia fumega gros sub ploaia măruntă, iar 
fumul se încolăcea în aer, greu, se agăța în pă- 
rul ei şi-i pătrundea în nări. Mirosul de tămiie îi 
dădea o senzaţie de ameţeală plăcută. Ce familie 
faimoasă şi neprihănită ! Ea însăși nu avusese pri- 
lejul să cunoască pe vreun membru în viaţă al fa- 
miliei lui, nici măcar la nuntă, dar își închipuia 
că toţi cei ce muriseră fuseseră plini de noblețe, 
după cum puritatea sîngelui lor era neîntinată, 
neatinsă: de stricăciune. Familia aceasta nu cu- 
noscuse nici chinurile mizeriei, nici slugărnicia, 
minciuna ori umilinţele... Petreceri la hanul din 
sat ; beţivi ce-şi întind mîinile după o copilă ne- 
vinovată ; fuga de-acasă, spaima cu care urcase 
în trenul de noapte ; ulicioare strîmte de mahala ; 
mîngiieri vîndute, şiretlicuri născocite ca să se 
apere ; îmbrăţişări umilitoare ale unor bărbați in- 
diferenţi ; intimitatea plină de grosolănie ; dorinţa 
de răzbunare împotriva unui duşman necunoscut... 
asemenea întîmplări nu existau pentru familia 
aceasta, ai cărei membri poate cinaseră în restau- 
rante elegante în timp ce Kazu, o fetișcană să- 
racă, spăla rufele stăpînei ei. 
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Dar acum aparținea şi ea acestei familii şi în- 
tr-o bună zi va fi îngropată în locul de veci de 
aici, Ce mângiiere ! Ce festă jucase lumii, pâtrun- 
zînd în familia aceasta, de care nu se va mai 
despărţi în veci ! “Cînd va ajunge. în sfirşit aici, 
liniştea ei va fi deplină şi farsa jucată societăţii 
va fi desăvirşită. Căci lumea nu se lăsase pina 
acum înşelată nici de succesele ei, nici de banii 
şi de generozitatea ei. Cu şiretlicuri şi-a început 
drumul în viaţă şi pînă la urmă avea să înşele 
chiar veşnicia ! Acesta va fi buchetul de flori pe 
care-l va arunca ea în nasul lumii ! 

În cele din urmă își desfăcu mîinile împreunate 
ca pentru rugăciune. Cercetă pe rînd numele mor- 
ților înscrişi pe-o latură a pietrei funerare. 

— Sadako Noguci, august 1946. Cine e? 

— Prima mea soţie. Credeam că ştii, adăugă 
Noguci, serios ; i se părea ciudat că-l întrebase. 

Dar şi mai ciudată a fost următoarea ei re- 
marcă. adi 

— Aha, soţia ta e şi ea îngropată aici. La asta 
nu m-am gîndit. 

Vocea ei era senină, limpede — aceeaşi voce 
înaltă şi energică cu care poruncea slugilor de la 
Seţugo-an. În tonul ei nu era nici urma de ge- 
lozie. Noguci nu-şi putu stăpini un Suris amar. 

— Dar pentru cine-ai venit să te TOgI, la urma 
urmei ? Că doar n-ai cunoscut pe nici unul din 
ei. - yu .. ue. 

— Bineînţeles că pentru toţi stramoşu tar, €x- 
plică ea zîmbind netulburată. f Ș 

De la cimitir făcură un drum prin oraș după 
cumpărături. Spre mirarea soţului ei, Kazu fu toată 
ziua voioasă, ba chiar exuberanta. 
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Din după-amiaza aceea, o senzaţie de linişte şi 
siguranţă puse stăpînire pe ea, paralizindu-i ener- 
gia. Pe zi ce trecea devenea tot mai neglijentă în 
“munca la restaurant. Era vară şi oaspeţi puţini. 
Deodată, îşi dădu seama că îmbătrineşte. 

Începură să facă adesea călătorii, ca să scape 
de căldurile din oraş. De fiecare dată, Kazu era 
plină de entuziasm și de o exaltare exagerată, cu 
care nu reuşea decît să-și contrarieze soţul, în- 
străinîndu-l. Pînă la urmă se simţi singură și pă- 
răsită. Desigur făcea o greşeală încercînd să aducă 


înflăcărare în existenţa calmă la care soţul ei 


ţinea atita. 

În unele privințe izbutise cîte ceva: Noguci 
purta acum numai cămăși albe, imaculate. În 
schimb refuza categoric să-şi cumpere un costum 
nou. Pretindea că ar rîde toată lumea de el dacă 
ar apare deodată după căsătorie în haine noi, cu 
pensia lui modestă. Kazu nu voia să priceapă 
ce-ar fi rău dacă-i cumpăra soţului ei un costum 
nou. E] îi ţinea predici : 

— Trăieşti cu iluzia că oamenii se bucură cînd 
le dai bani. Dar te înșeli amarnic. Nu înţelegi 
că ei se-ndoiesc de sinceritatea intenţiilor tale 
cînd le dai, dintr-o pricină neînsemnată, sume 
exagerate ? Munca mea în partid îmi cere să duc 
o viaţă modestă şi cumpătată, dacă vreau să mă 
bucur de încrederea oamenilor. Încearcă, te rog, 
să scapi de fasoanele acestea de parvenită ! 

KRazu își respecta soţul din tot sufletul, dar nu 

„era în stare să facă deosebirea între ideea lui des- 
pre politică şi politica pe care o cunoștea ea în 
urma relațiilor avute datorită restaurantului. Con- 
servatorii care veneau pe la Seţugo-an sădiseră în 
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ea credința că a face politică înseamnă a şti să 
te prefaci. Te faci că vrei să te uiţi puţin afară, 
cînd de fapt vrei s-o ştergi. Sau : ajungi la o în- 
şelegere cu cineva punîndu-i cuțitul în piept, în 
timp că te încălzeşti la soba lui. Sau : rizi cînd în 
fond crapi de ciudă. Sau: pari indignat cînd de 
fapt nu-ți pasă. Sau : taci o veșnicie la locul tău, 
jucîndu-te cu praful din fundul buzunarelor. În- 
tr-un cuvânt : să te porţi ca o gheișă. Politica avea 
ceva neliniştitor și tainic şi semăna leit cu aven- 
turile amoroase. Pe cînd ideilor lui Noguci le 
lipsea cu totul gustul aventurii. ata : 
Deşi în ultima vreme 1și cam neglija îndatori- 
rile la Seţugo-an, Kazu nu se închidea, în casă 
să-i gătească soțului ei sau să-l aştepte în fiecare 
zi. Aşa ceva nu-i stătea în fire, În schimb, se. po- 
menea des că nu prea ştie ce să facă cu timpul ei. 
Într-o bună zi îşi dădu seama că clienţii care 
aveau legături cu partidul conservator vin tot mai 
rar pe la restaurant. Unul îi spuse de-a dreptul : 
— 'Te-aş sfătui să-ţi convingi soțul să-i lase pe 
radicali şi să se întoarcă la ai noştri. L-am primi 
cu braţele deschise pe ilustrul nostru om de stat.. 
În plus, am veni şi noi mai des pe-aici. Nu crezi 
că l-ai putea convinge, dacă ţi-ai pune in cap ? 
Kazu ascultă în tăcere, mușcîndu-şi buzele, pro- 
punerea aceasta umilitoare pentru Noguci. Se gîndi 
cu amărăciune că e numai vina ei dacă un fost 
ministru e tratat astfel, ca un hangiu, şi hotări 
să şteargă rușinea apărindu-l. Aşa că, se întoarse 
către oaspetele ei influent şi-i spuse raspicat : 
— Asemenea vorbe nu vreau să mai aud în casa 
mea! Am să vă rog să nu mai veniţi pe-aici. 
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bilă. Nu numai că era din ce în ce mai sensibilă, 
dar parcă i se dezvoltase orgoliul sub influența so- 
țului ei. 

Într-o zi de toamnă târzie, pe cînd îşi petrecea 
ca de obicei sfîrşitul săptămînii cu soţul ei, Kazu 
sări deodată de la locul ei și îl chemă la fereastră : 

— Ia te uită ! Un cocor! 

Noguci nu-i dădu importanţă, dar cum ea nu-l 
lăsa în pace, se ridică în cele din urmă în silă şi 
privi pe fereastră. Nu văzu nici un cocor. 

— Prostii, zise el. Auzi, să zboare cocori prin 
Tokio ! 

— Dar l-am văzut cu ochii mei! Zău că l-am 
văzut !... Avea o creastă roșie... Era cât pe ce să 
se aşeze pe acoperișul vecinului, dar a zburat mai 
departe. 

— Nu eşti deloc serioasă. 

Începură să se certe, și Kazu nu mai putu recu- 
noaşte că doar.glumise, că a vrut să-l păcălească. 
Avea şi ea partea ei de vină, că prea își jucase 
gluma cu seriozitate. 

Din întîmplarea aceasta se alese cu o învățătură. 
Îşi dădu seama de o trăsătură a firii ei: nu era în 
stare să trăiască fără să se entuziasmeze mereu 
pentru cîte ceva. Dar “poate încercările ei de a 
aduce puţină variaţie în viaţa lor conjugală se 
loveau de rezistenţa înverșunată a soţului ei. 'To- 


tuşi, dragostea pe care i-o purta rămase neschim- 
bată. 
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Kazu nu avusese niciodată eșecuri în viaţa ei. 
de afaceri — pricinuite de motive sentimentale 
sau de mândrie. Acum devenea tot mai vulnera-. 


A IDE) NEI 


ă i ai cati, şi 
îveodată devenea şi el mai comunic 
Sp f : | lui greoi, lipsit de haz, 
atunci îi povestea în felul lui greoi, lipsit a 
câte-un roman pe care-l citise sau îi ţinea is 
cursuri despre nedreptăţile sociale. 


OASPEŢI DE SEAMĂ 


i ă i privea 
ÎN ORICE CAZ, era. limpede că Noguci pri i 
căsătoria lor ca ultimul lui refugiu în viaţă. 

K — am mai spus-o şi inaite — avea 
ppt e ee a ata fine locul de veci. 
certitudinea că îşi găsise în fine loc 
Numai că în mormînt nu se poate trăi. Na 

În timpul săptămînii, Kazu, primea zilnic . ra- 
portul amănunţit al feciorului ei în. casă asu 
pra tuturor faptelor soțului ei şi se iu me 
reu cât de lipsită de evenimente e viaţa lui, i 

Cu toată vîrsta lui, Noguci studia încă mult. 

— Domnul a. lucrat ieri de la trei după-amiaza 
pînă seara înainte de culcare în bibliotecă. Şi cina 
a luat-o tot acolo. : 

i i re 

— Dacă o ţine tot aşa și nu face deloc gri 
are să se-mbolnăvească. Lasă că vorbesc eu si 
bătă cu domnul. sf SE a 

Kazu avea prejudecăţi. adînci în legătura cu 
viaţa intelectualilor. Pentru ea, ante era ia 
o leneveală primejdioasă, care-i pin e at PE 
bărbaţii cei mai capabili. Spusese ea iața de 

'orul în. casă că va sta de vorbă cu stapinul, 
SA yu - Ss 

ia £ bine că Noguci nu era bărbatul care 
dar ştia prea „Noguci 1 Sl ap 
să asculte de sfaturile ei. Și asta, E 

AS 
plăcea la el. 
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Între timp, la Seţugo-an se petrecu o întim- 


plare neplăcută : o spargere. 


Hoţul stătuse probabil ascuns sub copacii din 
grădină şi așteptase să adoarmă toţi ai casei, căci. 
era noapte cu lună plină şi putea fi ușor văzut. 
Copacii înalți de pe dîmbul din grădină ofereau 


un ascunziș ideal. Acolo ajunsese pesemne în timp 
ce slujitorii erau ocupați toţi cu servirea oaspeţilor 


şi lăsaseră poarta nepăzită. Apoi așteptase cîteva - 
ceasuri, desigur fără să îndrăznească să-și aprindă - 
ţigara, ca să nu se trădeze. Nu rămase în urma - 
lui decît un rest de gumă de mestecat — hoţul . 


era deci tînăr. 


„Încercase întîi să intre la Kazu, căci fereastra 
glisantă din dormitorul ei o găsiră apoi uşor ri- 
dicată. Dar pînă la urmă renunțase la acest plan, 
şi Kazu Nici nu se trezise măcar. Caseta cu bani 
O ținea în noptiera din dormitor. Dar probabil 
că tilharul nu bănuia că odaia aceea mică era 
chiar dormitorul stăpînei restaurantului. 


SR Ai . . . . 
Intrase pe urmă în camera celor cinci slujnice. 


y yu - - | 
Dar acolo călcă îndată pe cevă moale și, auzind | 


țipătul fetei, o luă la goană fără să fi furat ceva. 

Poliţia se înființă în toiul nopţii şi făcu atîta 
zarvă, încît Kazu nu-şi mai găsi somnul pînă 
dimineață. 

În grădină, în timp ce-și făcea plimbarea obiș- 
nuită sub razele soarelui care luminau rădăcinile 
unui copac, zări ceva alb, care lucea ca o dan- 
tură falsă. “ 

„O neliniştea încă gândul că hoţul stătuse la 
pîndă în faţa odăii ei, în timp ce ea dormea şi 
n-avea habar de nimic. Își închipui cum se petre- 
cuseră lucrurile și simţi în același timp uşurare, 
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teamă şi o uşoară nemulțumire. Aerul rece de 
toamnă pătrundea pe sub mânecile chimonoului 
pînă pe piept. Avu o bănuială: dacă hoșul a 
atins trupul adormit şi şi-a schimbat apoi gîndul ? 
Nu, asta în nici un caz! Fusese intuneric, Și-apoi 
el nu ridicase fereastra decît de-o palmă, deci 
n-avea cum să fiajunsla ea. 4 
Şi cum se plimba aşa prin grădină, simțind vîn- 
tul rece de toamnă, avu presimțurea ca trupul 1 se 
va ofili curînd. Kazu nu suporta căldura, așa că 
se așeza adesea dezgolită pînă la piept, ba chiar 
cu coapsele goale, în fața ventilatorului, chiar 
dacă erau de faţă slujnicele. Nu se ferea niciodată, 
ştiind că avea un trup frumos. Dar peste un an : 
La gîndul acesta se cutremură. După casatorie, 
carnea parcă i se moleşise. ai 
Kazu plecă ochii în pămint şi vazu, deodată 
între rădăcinile copacului cîţiva bulgăraşi albi, ca 
niște dinţi pierduţi. Se aplecă sa vadă mai bine : 
erau cocoloaşe de guma de mestecat. Nimeni în 
casa ei nu mesteca gumă, iar Copiii din vecini 
n-aveau cum să ajungă în grădină. gali 
„Trebuie să fi fost a hoţului“, îi trecu ei prin 
cap. Ş i a i 
Dar n-o supăra atît murdăria pe care-o lăsase 
în grădină, cît o preocupa ideea că cineva stătuse 
aici singur ceasuri întregi. 1 se făcu milă de sin- 
gurătatea lui. Parcă îi vedea dinţii tineri şi pu- 
ternici mesteeînd cu nerăbdare, rupînd guma în 
bucăţi. Mestecase ceasurile, mestecase lumea asta, 
viscoasă ca o gumă, care nu-i făcea loc, îşi mes- 
tecase poate şi spaima. îi 
Și toate astea sub lumina lunii ce se strecura 
printre frunzele copacilor bătrîni. 
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„În fantezia ei fără frâu, hoţul care o luase la. 
sânătoasa fără să fure nimic se transformă într-un - 
prieten drag, necunoscut. Și -chiar dacă în reali- 
tate tinărul ce stătuse ascuns în grădină sub razele - 
lunii fusese murdar, îl vedea acum ca o fiinţă 
căreia mai-mai că-i crescuseră aripi. 

y „De ce nu m-a trezit ? Dacă trăiește în lipsuri, - 
îi dădeam eu bani, câţi voia. O vorbă măcar Să ormiiă 
fi spus!“ Pentru Kazu, tînărul era acum cineva - 
cunoscut, de parcă ar fi făcut parte din cercul | 
prietenilor apropiaţi. Ce senzaţie cu totul nouă 
sc soția lui Yuken Noguci ! 

enunță să-l mai cheme rădinar şi hotărt să 

nu pomenească nimănui de Eta de st paie, 
ar fi putut servi drept probă împotriva hoțului. 
Sapă cu unghia o gropiţă între rădăcini şi îndesă 
guma in ea, acoperind-o bine cu mușchi. 


„Pe Noguci nu-l sună îndată. Voia să aștepte 
ci na va trezi și să-i spună pe urmă ce s-a în- 
tîmplat. Îi povesti incidentul pe scurt, apoi adău- 
gă: 

SA ga E A a RE pa 

i Aa nu-ţi poţi închipui ce politicoşi au fost 
poliţiştii ! Înainte nu și-ar fi dat atîta silință pen- 
tru o simplă spargere la mine. Numai datorită 
numelui tău s-au purtat aşa. 

„Nu prea credea nici ea ce spunea, dar își dorea 
să fie astfel. În realitate, era mai mult decît dis- 
cutabil cu cine s-ar fi purtat polițiștii mai poli- 
tcos : cu stapina unui local protejat de conser- 
Vatori, sau cu soţia unui consilier al radicalilor ? 

Noguci o ascultă calm și detaşat, ca un amba- 


E % Să E i 
sador căruia un secretar tînăr îi raportează că a . 


fost implicat într-un accident de circulație. î 
4 
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— Aşa-i dacă nu încui uşile, au fost primele 
lui cuvinte. 

Kazu, care sperase că soțul ei se va bucura că 
nu s-a întîmplat nimic grav, se simţi decepţionată. 
După părerea lui, incidentul o privea numai pe 
ea. Din punctul lui de vedere, poate că era o 
atitudine corectă şi imparțială, dar pentru ea era 
doar dovada unei rezerve de neiertat. Kazu era 
pe de o parte jignită în orgoliul ei profesional 
pentru reproșul de a fi lăsat uşile neîncuiate — 
tocmai ea, care conducea restaurantul de atiţia 
ani. de zile fără ajutorul nimănui ; iar pe de altă 
parte, se temea că soţul ei și-ar putea da seama 
de emoția ciudată ce pusese stăpînire pe ea după 
noaptea trecută. Dar în clipa următoare dădu toată 
vina pe telefon : Noguci, care era plăcut în con- 
versaţia directă, lua adesea înadins parcă un ton 
oficial, impersonal, la telefon. 

Nu e bine pentru soţi să-și vorbească astfel, 
numai la telefon, gîndi Kazu. Dar, la urma ur- 
mei, era doar vina ei că duceau o asemenea viaţă. 
Aşa că îl lăsă să vorbească, fără să mai dea aten- 
ție reproşurilor lui. Își cerceta unghiile. Avusese 
întotdeauna unghii sănătoase, trandafirii, cu se- 
milună albă la rădăcină. Descoperi la degetul mij- 
lociu și la arătător două „noiţe“ mici, ca niște 
norişori albi. „Semn că am să primesc multe 
chimonouri noi“, îşi zise ea. Dar avea grămezi 
întregi de chimonouri, aşa că era un gind zadar- 
nic, fără nici un rost. Totul i se părea atit de 
dezolant ! Ca şi cum i s-ar fi topit deodată toată 
carnea de pe ea. 

inea încă în mînă receptorul, dar cu privirea 
se plimba prin odaie: prin uşile deschise intra 
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ŢI 


Lab ca 
Fat 


soarele de dimineaţă în încăperile în care slujni 

cele trebăluiau de zor. Împletitura rogojinilor noi 
lucea in soare, iar peste pragul sculptat dintre A 
două camere dănţuia vioi un pămătuf de praf. 


, d pare esa e : 
Pretutindeni în odăi și pe coridoare se vedeau şol- 


durile voinice şi tari ale slujnicelor, mișcîndu-se 


A A Lă Lă Li .. 

intruna în lumina dimineţii. 

lia spune, mă mai asculţi ? se auzi, aspră, vo- 
cea soţului. 

— Sigur că da. 

E ; raci : A 
, Am şi eu ceva să-ţi comunic. Tocmai aflu 
că deseara avem oaspeţi importanți. Va trebui 
să-i primeşti. 

— La restaurant? 

„—, Nu, acasă. Comandă un meniu şi adu-l aca- 
să. Trebuie să-i primeşti neapărat. 

A Ă i 0 i 

— Dar... şi Kazu începu să-i înşire o serie de 
clienţi de, seamă pe care-i aştepta în seara aceea, 
dîndu-i să înţeleagă că nu putea lipsi în nici un 
caz de la restaurant. 

A A & . .. 
— Cînd îți spun că trebuie să vii acasă, înţe- 
a e 
lege că trebuie să vii. 

— Dar cine sînt musafirii tăi cei importanţi ? 

șa Asta nu pot să-ţi spun la telefon. 

uzi is: 4 u Li . Lă - 

u ndu-l 'că mai face şi pe misteriosul, Kazu 

se făcu foc : 

„— Cum adică, nu poţi să-mi spui ? Propriei tale 
neveste nu poţi să-i spui cine-ţi vine în casă! 
Asta-i culmea ! n 

Vocea lui răspunse cu răceală : 

—, Aşadar, ne-am înţeles. La cinci ai să fii 
acasa cu meniul. Nu admit nici o împotrivire. 

Și Noguci puse receptorul în furcă. 


se 


Kazu se închise furioasă în odaia ei, aşteptind 
să-i treacă supărarea. Își spuse pe urmă că, de fapt, 
soțul ei nu încălcase pînă atunci niciodată înţe- 
legerea lor de a se vedea numai la sfîrșitul săp- 
tămînii. Însemna că, de data asta, avea într-ade- 
văr nişte oaspeţi foarte importanţi. 

Întinse mîna să ridice fereastra glisantă, ace- 
caşi pe care în noaptea trecută polițiștii căutaseră 
amprentele hoţului. Crizantemele mici, galbene de 
sub fereastră erau călcate în picioare — de hoţ, 
sau poate de poliţişti. Cîteva flori zăceau strivite 
pe pămîntul moale, de parcă ar fi fost încrustate. 
Aveau contururi precise, curate, ca de broderie. 
Numai ici şi colo cîte-o floare se îndreptase la 
loc. 

O cuprinse o toropeală de plumb. Se întinse 
sub fereastră, pe tatami, cu privirea înceţoşată de 
furie şi oboseală. Se uită pe fereastra întredes- 
chisă la cerul dimineţii, care se întindea afară, 
limpede și vast. Lacrimile din ochi desenau vălu- 
rele pe cer. 

Nu-i mai trebuia nici un chimono nou. Acum 
şi-ar fi dorit cu totul altceva... Cu gîndul acesta 
adormi. 


Spre seară se duse într-adevăr „acasă“, lăsînd 
vorbă la restaurant că are febră şi că nu poate 
să-i primească pe clienţi. Luă cu sine o slujnică 
încărcată cu o mulțime de cutii în care se afla 
meniul : ca bors doenvre scoici roșii, nuci de 
ginko „frunză-de-pin“, bulbi dulci de crin fierţi 
şi homari legaţi în fir; apoi o supă albă de fa- 
sole cu flori de rapiţă ; peşte crud tăiat felii sub- 
ţiri, prigorii, ciuperci şi raci de rîu, o budincă 
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o ep ED a Spa 


UE E II IRI 


de ovă, castane, ghimber ; şi pe deasupra. mulu 


şi felurite fripturi cu garnituri de legume fierte, 


Îşi găsi soţul neaşteptat de, bine dispus, şi îi 


explică îndată cu lux de amănunte tot ce nui 


putuse spune la telefon. 
Aştepta pe secretarul general şi 


o propunere precisă, pe care din păcate era silit 
s-o refuze. lată de ce voia să le facă, în chip de 
scuză, o primire deosebită. Kazu înțelese , pentru 
prima dată, din prudenţa pe care el o arătase la 
telefon, că ea însăşi se află într-o poziţie delicată 
din cauza activităţii politice a soţului ei. 

Seara se înființară şi oaspeţii. Secretarul gene- 


ral Kimura și şeful biroului executiv Kurosawa - 


erau chipuri arhicunoscute din caricaturile politice 
care apăreau în ziare ; în plus Kazu îi întîlnise 
și la nuntă. Kimura arăta ca un preot blând, ŞI ne- 
putincios, iar Kurosawa avea aerul unui miner. 
Kazu era într-atît de obișnuită să aibă de-a 
face numai cu conservatori, încît rămase surprinsă 
TR ct a apt fe : ASA e regia 
că şi radicalii o salută cu aceeași curtenie şi că îi 
intră în casă numai după ceremonialul de rigoare. 
Purtarea lor i se părea de-a dreptul ipocrită, ca 
A VU _. . . yu . A 
o înșelăciune intenţionată. Mai ales aerul blînd 
şi zîmbitor al lui Kimura o deruta. Ceva în în- 
făţişarea lui şi în felul de-a vorbi îi sugera un 
arbore bătrîn în plin soare, care lasă ca o boare 
de vînt să împrăştie, ici,şi colo, cîteva frunzulițe 
SR i îpea y : : 
în jurul lui. Musafirii îi” arătau lui Noguci res- 
pectul ce se cuvenea unui coleg mai vîrstnic. Re- 


fuzară întîi locul de onoare la masă, dar pînă 


la urmă Kimura îl acceptă. 
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pe şeful birou- - 
lui executiv al partidului radical. Veneau la el cu . 


Kazu nu putu să nu vadă pielea lor uscată ca 
pergamentul. De multă vreme nu mai avuseseră 
puterea în mînă, și pielea lor le trăda vîrsta şi 
renunțarea. În surîsul lor blind şi în salutul po- 
liticos se citeau urmele ascezei impuse. Gesturile 
de profesor bătrîn ale lui Kimura şi simplitatea 
exagerată a lui Kurosawa veneau din aceeași obiş- 
nuință a renunțării. 

Kimura îi lăudă plin de curtoazie mîncărurile, 
ceea ce ei îi se păru lipsit de tact. Noguci părea 
nervos; i se citea pe faţă stinghereala pentru 
laudele aduse unor bucate la care soţia sa nu con- 
tribuise cu nimic. Cît despre Kurosawa, mesteca 
în tăcere, cu o poftă vizibilă. 

— Nu mai sînt bun de nimic, se scuză Noguci. 
E o iluzie să credeţi că aş fi un candidat cu şanse 
de succes. Lumea m-a uitat demult. 

Băuse şi i se cam urcase sakt-ul la cap, fiindcă 
repeta, mereu aceleaşi proteste, cu o falsă modes- 
tie evidentă. Jenaţi, Kimura și Kurosawa făceau 
feţe lungi. 

Kazu le umplea mereu ceştile cu sake, după 
cum dorise, soţul ei. Abia într-un tîrziu îi trecu 
prin cap că poate numai prezenţa ei îl determina 
să-și repete întruna declaraţiile. Se mustră în gînd 
pentru lipsa ei de tact. Doar îşi dăduse seama 
încă de la prima lor întîlnire de timiditatea în- 
căpăţinată şi demodată a lui Noguci. Probabil că 
pentru el, a arăta ambiţii politice în prezența 
soţiei era.ca„şi cum„şi-ar„fi.etalat în public sen- 
timentele-cele mâi intime. 

Aşă că, se retraseadiscret şi se, duse în /Odaia ci 
Îşi chemă slujnica Şi-i dădu cîveva poruncii Pe 
urmă, nt mai găsi "nimic de făcu, De plictiseală, 


4137 Sa e a ; DNA. 


începu să facă ordine prin sertare. Într-un sertă= 
., fe . y “A 
raş dir odaia ei păstra cîteva lucruşoare ale so- 


ţului ei : trei cutiuţe cu butoni de manşetă vechi. 


Ca să-şi treacă timpul, îi răsturnă pe toţi pe 


o măsuţă şi începu să-i cerceteze pe rînd. Era 
printre ei o pereche de butoni cu blazonul unei - 


case regale europene, alta era împodobită cu pie- 
tre preţioase ; mai erau şi nişte butoni de aur 
în formă de crizantemă — probabil un dar de 
la o familie princiară japoneză. O altă pereche 


avea sculptat în fildeș pe zeul Șiva. Toţi butonii. 


din această colecţie rară erau fără îndoială pri- 
ea 

Miţi în dar. 
„Îi asemui cu scoicile pe care le adunase pe țărm 


şi le adusese acasă în chip de amintire. Încheie- - 


turile mâinilor lui Noguci, pe care ar trebui să le 
împodobească butonii aceştia, erau îmbătrnite, 
veştede şi uscăţive, cu pete cafenii pe piele, pe 
cînd scoicile ei păstrau reflexele apusurilor de 


soare de odinioară. Kazu ciocni butonii unii de 
alții, așa cum fac copiii cu bilele de sticlă, as- 


cultîndu-le clinchetul. Apoi chibzui cum le-ar pu- 
tea întrebuința ca figuri de şah. Alese perechea 


cu blazonul regal ca regi, iar ca regine așeză | 
butonii în formă de crizantemă. Dar aranjamen- — 


Ai VA EA Ss 
tul acesta n-o mulțumea, așa că hotări să facă 
regi din crizanteme. 


Precis că are să accepte propunerea lor, îşi zise 


ea, gîndindu-se la Noguci. Se baza pur şi simplu. 


pe intuiţie. Deodată ocuprinse un val de bu- 
curie : zidul dintre ea și” preocupările politice ale 
soţului ei, dintre ea şi biblioteca lui plină cu cărţi, 
avea să se dărime în curînd. Va veni şi ziua cînd 
viaţa lor va căpăta din nou un sens! 
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Sigur că are sa accepte ! Acum era absolut con- 
vinsă. Dinspre coridor auzi rîsul ciudat al soţului 
ei, care se amesteca cu hohotele celorlalți. Se ri- 
dică şi, dînd ușa puţin în lături, se uită într-aco- 
lo. Dinspre capătul coridorului, în care pătrundea 
lumina din odaia de primire, se auzea risul acela 
uscat, aproape ca o tuse, care ajungea în valuri 
pînă la ea. 


Oaspeţii mai rămaseră cam un ceas. Kazu avu 
grijă să cheme o maşină pentru ei. Noguci își luă 
rămas bun de la oaspeţi în prag, în timp ce ea îi 
petrecu pînă în stradă. Se pornise un vînt destul 
de puternic. De după norii care goneau pe cer, 
ieşea o lună mică și luminoasă, scînteind tainic. 

Sub felinarul slab de la poartă, faţa lui Ki- 
mura, mică și pămâîntie, părea de o rigiditate ciu- 
dată. Numai în jurul gurii devenea flexibilă : cînd 
vorbea cu vocea lui joasă, porţiunea din jurul 
gurii şi mustăţile parcă pluteau împreună în jurul 
cuvintelor. 

Kazu îl apucă deodată de umăr şi-l trase cu 
un gest brusc spre perete, șoptindu-i : 

— Orice veţi fi auzit despre restaurantul meu, 
să ştiţi că în mine puteţi avea încredere. 

— Da, fireşte, stimată doamnă. 

— Spuneţi-mi, a primit soţul meu candidatura ? 

— O, dar sînteţi mai bine informată decît cre- 
deam. Încă nu ne-a dat răspunsul, dar ne-a promis 
că în cîteva zile ne va înştiinţa. 

Cu un gest de fetişcană, Kazu își apăsă mîinile 
împreunate pe piept, de parcă s-ar fi înfăşurat 
strîns într-un prosop de baie. Gîndurile tulburi 
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A. u u . 4 
care îi umblaseră toată vremea prin cap se strinseră 


Eta 


deodată într-un plan precis. 


“ae A TOg, convingeţi-l pe soțul meu să pri-. 
mească ! Cît despre partea financiară — iertaţi- 


ad ee 
mă a poa de asta — lăsaţi totul în seama 
mea. Va promit ca partidul nu va avea nici un 


fel de cheltuieli. 
pa A y vu 
Kimura încercă să protesteze, dar Kazu se pri- 


zana de minune să astupe gura interlocutorilor 


— În orice caz, soțul meu să nu afle nimic ! 


Ed A Lă Lă Î 
Rămiîne doar între noi. Numai cu condiţia asta 


iau toate cheltuielile asupra mea. 

Vorbise extrem de repede și acum schimbă de- 
odată tonul ; strigă oaspeţilor cuvintele obişnuite 
de rămas bun, cu o voce limpede și înaltă, ca 
s-o audă Noguci de la intrare, adăugînd: 

Di Vai, dar se poate să nu aveţi pe nimeni 
care să va poarte servieta ? Va trebui s-o duceţi 
pe genunchi. Vai de mine! 


Numai ultimele cuvinte ajunseră la urechea - 


soțului ei, care o dojeni pe urmă că vorbeşte ce 
nu trebuie. 


ADEVĂRATA „VIAŢĂ NOUĂ« 


VIAŢA LUI NOGUCI începu să se schimbe. 
În fiecare luni venea un, bărbat, Soici Yamazaki, 
şi timp de gouă ceasură îi vorbea despre pro- 
bleme de administraţie a oraşului. Iar Noguci îl 
asculta ca un şcolar conştiincios și-și lua cu sîrg 
notițe cu un stilou pe care-l avea de douăzeci de 
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ani. Apoi învăţa și recapitula lecţia toată săptă- 
mâna, dar în afară de asta nu mai făcea nimic. 

Yamazaki era protejatul secretarului general al 
partidului şi fusese însărcinat să se ocupe de No- 
guci, fiind un talentat strateg în alegeri. El însuși 
nu rîvnea la funcţii — era un politician deza- 
măgit pînă-n adîncul sufletului, pe care nu-l mai 
interesa nici o ideologie. Yamazaki devenise din 
cap pînă-n picioare un om practic, ceea ce se ci- 
tea şi pe obrazul lui îndrăzneţ și rumen. 

De cînd venea Yamazaki pe la ei, îşi făcuse 
şi Kazu obiceiul să rămînă lunea acasă. Își pre- 
lungea pur şi simplu sfîrşitul de săptămînă cu 
încă o zi. De la prima întîlnire recunoscuse în 
Yamazaki un prieten posibil — fără nici un alt 
gînd ascuns. Era un bărbat de o vitalitate debor- 
dantă și avea multă căldură sufletească. Într-un 
fel semăna cu Ghenki Nagayama, și oricum, era 
primul om de felul acesta pe care-l întilnea în 
partidul radical. 

Ciudat, căldura lui sufletească izvora din de- 
zamăgire şi disperare, pe cînd la conservatorii 
pe care-i cunoştea Kazu nu era decît o expresie 
a optimismului lor nezdruncinat. Recunoscu in- 
stinctiv că trăsătura aceasta de caracter e indis- 
pensabilă pentru un politician veritabil. Se împrie- 
teni repede cu Yamazaki. ) 

Ghenki Nagayama o sună în curînd la telefon, 
la Seţugo-an, anunţind-o că soţul ei are de gînd 
să candideze la alegeri. Ghenki pufni în ris: 

— Ce idee trăsnită ! Bărbatul dumitale s-a ţic- 
nit de-a binelea ! 

Kazu pricepu îndată că acum candidatura lui 
Noguci era definitivă. O jignea faptul că știrea 
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ajunsese la urechile vechiului şi obraznicului rival 
politic înainte ca ea, propria lui soţie, să afle 
ceva. Se prefăcu însă a nu înţelege, dar îşi jucă 
intenţionat rolul cu stîngăcie. Făcu pe naiva, deşi | 


în fond era bucuroasă şi mîndră de hotărtrea so- 
țului ei. Și pînă la urmă, căznindu-se să se pre- 
facă, uită de decepţia provocată de indiferența 
lui Noguci faţă de ea. 

— Despre ce ţicneală vorbeşti ? Dacă vrei cum- 
va să spui că mă înșală, să ştii că nu ascult bîr- 
feli. = 

Dar Nagayama nici nu dădu atenţie jocului ei. 
Îi explică situația pe scurt, limpede şi răspicat, 


într-un stil cu care Kazu nu era obişnuită la el 


— semn că îşi schimbase atitudinea față de ea. 

— Oricum, hotărîrea lui e prostească. Asta în- 
seamnă odată pentru totdeauna sfîrșitul carierei 
lui politice. Şi dumneata ce intenţii ai? Ca soţie, 
ar trebui să te faci luntre și punte şi să-l con- 
vingi să renunţe. Mă-nţelegi ? Te sfătuiesc ca un 
prieten vechi ce-ţi sînt. 

După care Ghenki încheie, discuţia. 


Într-una din zilele următoare veni în vizită la. 


Noguci preşedintele partidului radical, Kusakari. 
Şi secretarul general îi făcu vizite în cîteva rîn- 
duri. Kazu primea de fiecare dată raportul fe- 
ciorului în casă despre toţi musafirii: care cît 
a stat, cînd plecat, ce-a vrut de la Noguci și ce 
i-a răspuns soţul ei. 

Trei zile după telefonul lui Ghenki, apăru în 
ziar ştirea despre candidatura lui Noguci. 

În seara aceleiaşi zile, soţul ei o chemă acasă de 
la Seţugo-an. Cît era de caracteristic pentru No- 
guci ! Cînd se văzu singur cu ea în odaia de pri- 
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mire, o înștiință de hotărîrea lui de a candida, 
de parcă i-ar fi dezvăluit un secret strașnic. Era 
convins. că ea nu citeşte ziare, după cum era si- 
gur că nu suferă câinii, ceea ce iar nu era ade- 
vărat. Noguci mai credea că soţia lui se dă în 
vînt după fasole bătută, pe cînd în realitate Kazu 
n-o putea suferi. lot așa se legăna în iluzia că 
n-o interesează deloc politica. 

Kazu îi ascultă discursul solemn şi ceremonios 


cu un aer de parcă auzea totul pentru prima 


oară, apoi răspunse, curajoasă, nesocotind sfatu- 
rile lui Ghenki : 

— Acum, odată ce ţi-ai luat răspunderea, sper 
că ai să te angajezi cu trup şi suflet. 

De la convorbirea cu Ghenki, Kazu devenise 
prizoniera propriei ei fantezii. Îi revenise deodată 
forţa, ca şi vitalitatea, alungînd orice urmă de 
resemnare din viața ei. Era gata de luptă și de 
fapte mari. 

Într-o zi de iarnă neobișnuit de blîndă, se duse 
la un concert de pian, la care se producea fiica 
unui client de-al ei, într-o sală de „pe Ghinza. 
Sala era la etajul cinci și Kazu privea pe fe- 
reastră la acoperișurile peste care se lăsa amur- 
gul. Priveliştea neobișnuită, văzută de sus, o în- 
cîntă. Ici şi colo se aprindeau reclame colorate. 
Departe, pe un şantier, se ridicau spre cerul încă 
albastru schele şi macarale înclinate. Cu lumini- 
țele lui mici care dansau încolo şi-ncoace, şantie- 
rul părea un port misterios apărut deodată în 
mijlocul orașului. Două baloane, unul alb ȘI unul 
roșu, care fuseseră ancorate pe acoperiș, se înăl- 
ţară legănîndu-se, trăgînd în urma lor reclame 
luminoase. 
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De goi 


Kazu, cercetă clădirile de peste drum : două 
fere în paltoane roşii urcau pe scăricica de incen- 
diu a unui bloc. O femeie cu pruncul în. spinare 
strîngea rufe pe balconul de lemn ascuns după 
reclama unui magazin. Trei bucătari cu bonete 
albe ieşiră pe terasa de pe acoperiş să fumeze 
cîte-o. țigară. Birourile blocului nou de peste drum 
păreau goale ; dar deodată se văzură trecînd nişte 
picioare de fată tînără, în şosete roșii, peste co- 
vorul verde. Toate mișcările oamenilor de dincolo 
erau neobișnuit de tăcute. Chiar și fumul se ridica 
mut Și drept ca lumânarea în aerul nemișcat. 
„Am să-mi fac drum pînă-n inimile lor, ale tu- 
turor“, își spuse Kazu, îmbătată de visuri. „Ce 
minunat ar fi! Am să-i conving pe toţi să-l vo- 
teze pe Yuken Noguci !... Vai, de-aș ajunge numai 
la toţi oamenii ăștia ! Ştiu că fiecare își are tre- 
burile lui: o poveste de dragoste, grija banilor, 
mâncarea pentru mîine, o întîlnire... lată ce-i pre- 
ocupă. Dar peste toate problemele lor, trebuie să 
reuşesc cumva să le imprim în minte numele lui 
Yuken Noguci. Sînt în stare să fac orice pentru 
asta. Ce-mi pasă de poziţia mea socială ? Ce-mi 
pasă de legi ? Nici unul din iluştrii mei clienţi nu 
... de legi, şi tocmai de aceea a reu- 
Simţea că plesneşte în chimonoul ei strîns de 
obi. În ochi îi apăru o expresie plină de extaz. 
Avea senzaţia că trupul îi creşte şi se umflă me- 
reu, tot mai mare în seăra întunecoasă, pînă ce 
cuprinde orașul întreg într-o îmbrăţișare. 


„În dormitorul lui Noguci apăruse: de la căsăto- 
rie un pat mare dublu, pus pe vechiul covor per- 
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atul acesta Kazu, obişnuită să doarmă 


san. În p mu, obişnuită , 
pe jos, se simţea. înghesuită şi apaâsată de pereţi 
şi de tavanul pe care-l vedea mult prea aproape. 

Soţul ei adormea de obicei cum punea capul 
pe pernă, iar ea mai aprindea după aceea lampa 
de pe noptieră. Nu ca să citească vreo carte sau 


revistă, ci pur şi simplu ca să se uite nemișcată la 
cîte-un lucru din odaie pînă o apuca. somnul. Se 
uita, de pildă, la cele patru mânere în formă de 
semilună ale uşii glisante. Pe fiecare era gravată 
cite una din cele patru flori domneşti : orhideea 
era foarte aproape de pat, o avea mereu în faţa 
ochilor de care fugea somnul: o floare de metal 
întunecată, negricioasă, în penumbra odăii. 

> Peste noapte stingeau soba cu gaz şi căldura se 
retrăgea ca un reflux din odaie. Într-o astfel de 
noapte își va fi luat Noguci hotărîrea, fără ca 
soția lui să bănuiască ceva. 

Nimic nu se schimbase în purtarea lui faţa de 
ea. Își păstrase tot timpul calmul lui obișnuit, 
atit înainte de numire, în zilele pline de nehotă- 
re, cât şi mai tirziu, după ce primise candida- 
tura. Trebuie să fi fost și el între timp chinuit de 
îndoieli, nervos, trebuie să fi revenit de cîteva ori 
asupra hotărîrii — dar soţia lui nu a aflat nimic 
din toate acestea. 

Totul se petrecea ca de obicei : tusea lui înainte 
de culcare, jumătăţile de mîngiieri şi îmbrăţișarea 
stîngace urmată de resemnare, după care se ghe- 
muia în jumătatea lui de pat ca o larvă în cocon 
şi adormea. Patul lui era ca o platformă de gară 
pustie bătută de vinturi. Totuşi, adormea înain- 


tea ei. 


ZET e DIETEI II 
TI ESTAR PT READ 


Kazu, dimpotrivă, împrăștia dogoare în jumăta- 
tea ei de pat. Nu simţurile, ci fantezia ardea în 
ca. Uneori întindea mîna să şi-o răcorească pe 
orhideea rece de metal, și atunci mîngiia cu. de- 
getele relieful fin al florii, ca pe-un obraz mic, 
împietrit și răutăcios. 

„Da, aşa €... Miine e luni“, își spuse ea. „Am 
să vorbesc cu Yamazaki. Și pe urmă începem 
munca.“ 


Marţi la trei după-amiaza se întîlni pe ascuns 
cu Yamazaki în ceainăria de la Şiseido, pe Ghin- 
za. Mai tirziu Yamazaki avea să noteze întâlni- 
rea în cartea lui de amintiri despre alegeri : „Mer- 
geam des pe la Noguci și fusesem plăcut impresio- 
nat de vioiciunea și francheţea soției lui. Dar cînd 
am întâlnit-o întîia oară fără soţul ei, departe de 
casă, femeia aceasta atit de energică şi de vitală 
mi-a făcut impresia unui om îngrozitor de singur. 
Nici acum nu înţeleg cum putea să pară atît de 
părăsită, cînd avea capul plin de planuri și stra- 
tegii pentru alegeri. Apoi, în timpul conversaţiei 
— n-am vorbit de data aceea decît despre ale- 
geri — a devenit, spre surprinderea mea, vorbă- 
reaţă şi entuziastă ca de obicei.“ 

Kazu își notase toate problemele într-un car- 
neţel. Întrebările ei erau precise şi rapide, ca nişte 
săgeți. Pînă la alegeri mai aveau șase luni, sau 
chiar zece, depinzînd de data la care actualul 
guvernator avea să declăse postul vacant. Pînă 
atunci Kazu avea de gînd să organizeze un fel de 
campanie pre-electorală, deşi asemenea practici 
erau interzise de lege. Se-nţelege că nici Noguci 
nu trebuia să afle nimic. Pusese deoparte o sumă 
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ipotecheze restaurantul. De la Yamazaki aștepta 
să audă propuneri concrete — cum şi-ar putea 
organiza lupta. fără, să între în conflict cu legile. 

Yamazaki îi dădu instrucţiuni precise : 

— În primul rând, va trebui să tipăriți cărți de 
vizită. Cât mai mari, cu numele soţului dumnea- 
voastră. 

_— Bine, am să le comand, acceptă ea îndată. 
Trecem chiar azi pe la tipografie, în drum spre 
casă ? 

— Nu ştiu dacă vă daţi seama exact ce în- 
seamnă alegerea unui guvernator în Tokio. Să 
presupunem că aţi vrea să lipiţi cîte două afişe 
pe fiecare stilp de telegraf. În Tokio sînt cam 
150 000-——160 000 de stilpi ; asta face vreo 300 000 
de afişe, a trei yeni fiecare, să zicem deci 900 000 
de yeni. Plus lipitul, cam un yen de afiș. În total 
vor fi un milion și 200000 de yeni.. Cu suma 
asta mai că s-ar putea finanța o alegere întreagă, 
în provincie. 

Yamazaki avea mereu cifre exacte la îndemînă, 
cu care-și impresiona totdeauna interlocutorii. 

Kazu, aşezată la masă în faţa lui, vorbea tare 
despre lupta ei pre-electorală şi despre posibili- 
tățile de a ocoli legile, fără să se sinchisească 
cîtuşi de puţin de lumea din ceainărie. Yamazaki 


privi îngrijorat în jur. Presimţind primejdia, îi 
puse de la început o condiţie : în ce-l priveşte, 
va respecta dorința ei de a tăcea față de Noguci, 
în schimb va trebui şi ea să-i promită că nu va 
face nici un pas fără să se consulte în prealabil 
cu el. Kazu se declară de acord. are, 
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de bani, iar dacă nu ajungeau, era hotărită să. 


ă 


— Ce bucuroasă sînt că pot vorbi atît de sin- 
cer cu dumneavoastră ! exclamă ea veselă ducîn- 
du-și mîna la piept. Orice-ar zice lumea, soţul 
meu n-are habar de sufletul japonezilor. Citește 
cărţi străine, se încuie toată ziua în bibliotecă și 
de fapt e un domn foarte distins. Dar nu ştie 
nici măcar ce-i în sufletul propriei lui servitoare. 
Așa e cu dumneavoastră, intelectualii, înţelegeţi 
totul cu capul. În schimb, eu sînt în stare să ci- 
tesc în inimile oamenilor de rînd şi să-i cuceresc. 
Pe vremuri am fost şi vînzătoare ambulantă de 
peşte. Asta pe cînd îmi mergea rău. Dumneavoas- 
tră, domnule Yamazaki, precis n-aţi umblat nici- 
odată din poartă-n poartă. vînzînd chiftele din 
peşte. 

Yamazaki zîmbi încurcat. 

— Argumentele logice, spuse el, au un cîmp de 
acţiune limitat, ăsta e lucru știut. Or, ca să câşti- 
găm voturile a cinci milioane de alegători, va 
trebui într-adevăr să apelăm la sentimentele lor. 
Iar dumneavoastră, doamnă, ne puteţi fi de mare 
folos. i 

— Sper că nu-mi faceţi complimente gratuite, 
domnule Yamazaki ! replică ea cu cochetărie în 
voce, săltindu-şi mîneca largă peste încheietura 


miinii. Dar schimbă îndată tonul: Despre linia 


partidului și toate celelalte, putem vorbi mai tîr- 
ziu. Important e în momentul de față să avem 
bani şi instinct politic. Astea-s armele mele. Oi 
fi eu o biată femeie simplă, dar am destul entu- 
ziasm cât să trag după mine cinci milioane de 
oameni, şi încă-mi mai rămîne ceva pe deasupra. 

— Vă Înţeleg foarte bine, doamnă, şi sper că 
veţi pune în joc tot entuziasmul dumneavoastră.. 
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Pe Kazu o cucerise purtarea lui Yamazaki. Aerul 
lui protector față de femeia mai tînără decît el, 
amestecat cu un grăunte de timiditate, îi plăcea 

— Vă stau oricînd la dispoziţie. O femeie ca 
mine trebuie exploatată cît mai mult, mai spuse 
Kazu în chip de încheiere. 

Yamazaki îşi bău cafeaua și mîncă o bucată 
mare de tortă, fără să lase o firimitură pe far- 
furie. Kazu îl privea : bărbatul acesta corect, cu 
cravata legată, cu grijă, care-şi apleca faţa peste 
bucata de tortă, îi inspira încredere. 

Kazu ţinu neapărat să-i spună povestea vieţii 
ei. Aproape o oră încheiată îi depănă toate neca- 
zurile şi greutăţile prin care trecuse. Sinceritatea 
aceasta avea să-i fie de folos mai tîrziu, căci 
Yamazaki îi ţinu partea pînă la sfîrşit, cu o 
prietenie credincioasă, pe care poate altfel nu i-ar 
fi arătat-o. 

Faţă de bărbaţii pentru care nu avea o afec- 
ţiune deosebită, Kazu se-purta cu o sinceritate dez- 
armantă. Îşi dădea chiar silința să elimine orice 
iluzii cu privire la persoana ei, deşi lumea în gene- 
ral, nu-și prea făcea iluzii despre ea. Trupul ei 
frumos şi plin răspîndea o căldură aproape vul- 
gară şi în toată făptura ei nu era urmă de slă- 
biciune. Peste toată eleganța şi luxul cu care se 
înconjura, femeia aceasta păstra aerul originii ei 
țărănești. Parcă plutea în jurul ei mirosul pămin-: 
tului negru. Iar firea ei vioaie şi vorbăreaţă se 
potrivea de minune cu obrazul rotund și formele 
ei pline. 

Yamazaki era un ascultător excelent. Tot timpul 
cât îi povesti, Kazu simţi că vorbele ei nu trec 
prin el ca prin sită, ci parcă se imprimă în faţa 
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lui cărnoasă și surizătoare. Îl rugă să fie sincer 
cu ea. 
y vu «vu e yu y 
Proaspăt căsătorită, Kazu tînjea după o fărimă 
de sinceritate. 


Noguci habar n-avea de toate acestea și rămase 
neinformat pînă la sfîrșit ; căci nu încerca nici- 
odată să afle un lucru ce se petrecea în afara 
cîmpului său de percepţie imediată. Mulțumită 
indiferenței lui aristocratice — o atitudine de 
mare senior sau de înalt funcţionar — Kazu putu 
să-i ascundă activitatea ei, fără a face eforturi 
deosebite. 

În plus, îşi petrecea cinci zile din săptămînă la 
Seţugo-an, unde de multă vreme nu se mai ocupa 
numai de restaurant. leşea în oraș tot mai des ca 
să se întilnească cu Yamazaki. Ba îl mai trezea 
uneori şi noaptea cu cîte-un telefon, cînd i se 
năzărea vreo idee nouă. 

Cît despre Noguci, el asculta cuminte, săptămînă 
de săptămînă, prelegerile lui Yamazaki — și-atita 
tot. Fusese stabilit că problemele politice, finan- 
ciare, precum și alegerea personalului pentru cam- 
pania electorală cădeau în sarcina lui Yamazaki, 
care astfel era în măsură să-i dea candidatului 
sfaturi în toate domeniile. Noguci se ţinea strict 
de lege și pînă la deschiderea campaniei avea de 
gînd să nu întreprindă nimic. 

Funcţionarii partidului radical erau informaţi 
de întilnirile lui Yamazâki cu Kazu şi-i dădură 
chiar indicaţia s-o lase să facă ce poftește, cîtă 
vreme nu sare peste cal. Partidul nu avusese nici- 
odată un susținător cu atitea legături și bani şi 
entuziasm, care pe deasupra mai era și femeie. În 
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ce-l privea pe Noguci, dacă-i ajungea din întim- 
plare la ureche câte-un, zvon despre . activităţi 
pre-electorale, își închipuia pur i simplu că sînt 
finanţate de partid. Jumatate din viaţă trăise din 
banii statului și rămăsese cu convingerea ca „fon- 


durile publice“ sînt nişte resurse inepuizabile. 


Ra cea ala i 
Cărţile de vizită fura upărite curînd. Kazu 
A 


începu să le împartă prin tutungerii ŞI pe la chel- 
neriţele din restaurant. ă N. : 
Într-o zi, puse șoferul să opreasca in faţa unei 
d UL ea 
băcănii cunoscute. Intra, insoțită de Yamazaki, şi 
cumpără rulade cu marmeladă, de trei mii de 
yeni. Mult prea multe ca să le poată cara sin- 
gură. Yamazaki, încarcat cu „pachete, o văzu 
deodată cum scoate din poșeta una din cărţile 
SA : pei CR ar E i 
ei de vizită uriașe ŞI 1-0 întinde proprietăresei bă 
căniei cu cuvintele: a 
— Dacă îmi permiteţi, e cartea de vizita a 
soţului meu. Sper să nu ne uitaţi. E 
Vamazaki rămase îngrozit. În maşina 0 do- 
jeni : E E PA 
— Mă uimiţi, doamnă. Oare n-aţi ştiut ca pro- 
FE A : 
prietarul băcăniei e înscris în partidul conserva- 
tor, ba e chiar deputat în consiliul municipal ? 
__ Vaj de mine! N-am ştiut... Ei, nu-i nimic. 
Așa măcar intimidăm adversarul. 5 i 
— Şi ruladele astea cu marmeladă la ce va tre- 
buie ? : : N 
_—_ Le ducem la un orfelinat în cartierul Koto. 
_— Păi, orfanii tot n-au drept de vot. . 
— Nu, dar au adulții sentimentali din jurul 
lor. 


a 105 


Yamazaki renunţă s-o mai contrazică. O conduse 


la orfelinat, unde trebui să asiste din nou la scena 


sie luarea A lite 
împărțirii cărților de vizită. 


Kazu deveni o prezenţă nelipsită la toate fes: | 


tivităţile din oraș ; la concursuri de frumuseţe, la 
şedinţe publice, pe scurt oriunde se strîngea lume, 
se afla și ea. Făcea pretutindeni donaţii de bani, 
împărțea cărţi de vizită, cînta cîntece de cîte 
ori era rugată. Apăru chiar în șorţ de bucătărie 
la o adunare 'a gospodinelor și cuceri inimile fe- 
meilor simple, prea naive ca să vadă în asta şire- 
tenie politică. 


Kazu critica partidul radical că prea se adre- d 


sează numai intelectualilor. Cînd auzi că în Koto 
şi Santama, cartiere mărginașe, radicalii nu prea 
se bucură de popularitate, se născu în ea convin- 
gerea că simpatia oamenilor de acolo nu putea fi 
cîştigată decir de ea însăşi. Îl întrebă de cîteva 
ori pe Yamazaki dacă n-are vreo legătură în 
Santama. sp ga 

Într-o, zi — venise primăvara — Yamazaki îi 
comunică : 

— Am auzit că la Ome, în cartierul Santama, 
s-a aşezat piatra de temelie pentru un monu- 
ment în memoria soldaţilor căzuţi în război. Are 
să se ţină o serbare mare în parc, cu muzică 
populară şi dansuri. Profesoara de dansuri popu- 
lare, care din întîmplare e de origine din pro- 
vincia dumneavoastră, az vrea să vă invite. 
ieri Se potriveşte de minune ! Ce ziceţi, să merg 
iar în şorț de bucătărie ? 

— Șuu şi eu — iar sorţ şi cîntece populare? 
Am să mă interesez dacă e indicat. 


10€ 


A 


Tot ce făcea Kazu — participarea la întruniri 
şi festivități, donațiile generoase şi toate cele- 
lalte — o făcea din calcul, după cum și blînde- 
țea şi generozitatea ei față de toată lumea aveau 
un singur scop : să-i asigure lui  Noguci voturi la 
alegere. Era unicul ei țel. Nu-și imagina că en- 
tuziasmul şi sinceritatea ei vor trezi la unii oa- 
meni o înduioşare sinceră și, cînd îşi dădea seama 
de reacţia lor naivă, îi găsea ridicoli. Dar pe de 
altă parte, era de ajuns să îndrăznească cineva 
s-o critice că nu e sinceră și acţionează numai din 
interes, că se supăra foc. Cum putea lumea s-o 
bănuiască de intenţii necinstite! În această pri- 
vinţă, sufletul ei era surprinzător de complicat. 

Oricum, nu bănuise un lucru: anume că, prin 


tacțica destul de simplă, cu care încerca să ex- 
ploateze sentimentele oamenilor, va reuşi să-şi cîş- 
tige atașamentul lor. Tot ce făcea din calcul era 
interpretat drept sinceritate, un fel de şiretenie 
țărănească înnăscută. Oricare i-ar fi fost inten- 
ţiile, prin dăruirea şi entuziasmul cu care le ur- 
mărea Își cucerea publicul. Șiretlicurile ei evidente, 
lipsa de scrupule, repetarea neruşinată a acelorași 
trucuri — tocmai aceste slăbiciuni adormeau bănu- 
ielile oamenilor simpli. Cu cât încerca mai evident 
să-i exploateze, cu atît îi cucerea mai repede. E 
drepr că se birfea pe seama ei. Totuşi, Îşi câștigase 
pretutindeni simpatii. Cînd apăruse în sorţ de 
gospodină la adunarea femeilor din cartierul Koto, 
se socotise o doamnă distinsă apărînd costumată 
înadins în mijlocul poporului de rînd. Numai că 
femeile pricepură just: şorțul i se potrivea mai 
bine decît orice toaletă ! 
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DI DGE DZ IN ADR PE 


sa cdtuda ST PARI PAI SEA E PESE 


Într-o după-amiază însorită, către sfîrşitul pri- 


măverii, Kazu și Yamazaki făcură un drum pînă 
la Ome. Două ceasuri le trebuiră pînă acolo, cu 
maşina. 

— Ce zici, le fac o donaţie de 100 000 de yeni 
pentru monumentul soldaţilor căzuţi? îl întrebă 


ea pe drum, arătindu-i un pacheţel învelit în. 


hârtie de orez, pe care-l ţinea în poală. 

— Oare nu e prea mult ? 

— Cică monumentul nu e numai pentru cei din 
Ome, ci pentru tot cartierul Santama. Eu zic că 
e prea puţin, în nici un caz prea mult. 


— Mă rog, sînt banii dumitale, așa că faci cu 


ei ce crezi. 
îaatua (E înseamnă dezinteresul ăsta? În ultimă 
instanță, banii mei sînt și ai partidului, nu? 

În faţa unei asemenea loialităţi, ce-i mai rămi- 
nea lui Yamazaki decît să-și scoată pălăria ? Cu 
toate acestea, în ultima vreme își permitea şi cî- 
te-o, observaţie mai puţin respectuoasă, ba chiar 
ironică, la adresa ei. 

ari În fața monumentului soldatului necunoscut, 
ai să verşi iar şiroaie de lacrimi, nu-i aşa? 

—, Sigur că da. Şi au să-mi vină de la sine. 
Nimic nu-i impresionează pe oameni mai mult 
decît naturaleţea. / 

Cu cât se apropiau de Ome, cu atit se înmul- 
ţeau spaţiile verzi de-a lungul străzii. Ici-colo, 
cîte-un crng de ulmi se profila grațios pe cerul 


albastru. Ramurile arătau ca niște plase de pes- Ş 


cari întinse peste cer. 

Kazu, care de multă vreme nu mai ieşise din 
oraş, era încântată. Mereu îi oferea sandvișuri to- 
varășului ei de drum şi îmbuca ea însăşi cu poftă. 
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Nu se gîndi nici o clipă la soţul ei ; nu se simţea 
singură fără el, poate şi pentru că, în ultimă 
instanță, pentru el făcea drumul la Ome. Se 
simţea la fel de legată de el ca şi cum ar fi fost 
de faţă. Numai că legătura lor sufletească, în care 
credea cu încăpăţinare, nu mai exista acum decît 
în fantezia el... 

Ome era un oraș liniştit, tradițional, pe care 
războiul îl ocolise. Kazu îşi lăsă maşina în faţa 
primăriei şi, înconjurată de reporterii gazetelor 
locale, mobilizați de Yamazaki, se îndreptă spre 
biroul primarului ca să-i înmâneze donația pentru 
monument. După mica ceremonie urma să viziteze 
locul monumentului în parc, în tovărășia locţiito- 
rului primarului şi a profesoarei de dansuri popu- 
lare. Urcară toţi în maşină și părăsiră centrul, 
pornind pe străzi lăturalnice. În fine trecură de un 
viaduct, ajungînd pe o şosea care urca dealul din 
vecinătatea oraşului. 

Kazu admira verdele proaspăt al copacilor de-a 
lungul şoselei. Îşi făcuse obiceiul să laude frumu- 
sețea peisajului faţă de localnici — tot 0 strate- 
gie de-a ei. Era de părere că un politician e dator 
să descopere frumuseți în fiecare district electoral. 
Ba mai mult, trebuie chiar să ai ochi de politician 
ca să descoperi adevărata frumusețe a naturii. 
Politicianul ştie că orice peisaj e în stare să dea 
roade şi nu aşteaptă decît să fie exploatat. 

Aşa că se arătă nespus de încîntată în faţa pri- 
velișui din virful dealului. Pe locul monumeatu- 
lui erifiă” puţin, apoi” Zîmbi”femsilor din ansam- 
blul (de ntece populare, caresse strânseseră în jus 
rul une? mici tribuie ridicare alături. Cînd-ajunse 


însă sus, la pavalionul de vară grațios, de unde 


loc de păduri întunecate. Tot acest tablou măreț 


era încadrat de trunchiurile roșietice ale pinilor : 


din parc. Dincolo de oraș, strălucea în văile mun- 
ților frunzișul proaspăt, galben ca şofranul. Soa- 
rele de după-amiază era încă puternic, şi totuşi 
în văi cobora picla. În lumina aceea difuză ie- 
şeau ca niște smocuri coroanele copacilor, încîl- 
cite asemenea părului unei femei care abia s-a tre- 
zit din somn. Printre trunchiurile copacilor scli- 
peau din cînd în cînd autobuze roşii. 

— Ce privelişte! exclamă Kazu. E încîntă- 
tor ! 

— Aşa e, aprobă locţiitorul primarului. De 
nicăieri nu se vede Tokio atit de frumos ca de 
aici, dinspre parcul Nagayama. 

Cu harta pe care-o ţinea sul în mînă, dădu la 
o parte un lampion de hîrtie agăţat pe-o fringhie 
între pavilion și pini, pentru serbare. 

— Priviţi numai spre răsărit: departe de tot e 
baza aeriană Tacikawa. Se vede destul de frumos 
de-aici. 

Kazu își întoarse privirea într-acolo : în zare, 
unde se pierdeau meandrele rîului, sclipea ceva 
luminos, ca un oraş din cristale de sare, din care 
se ridicau nişte punctuleţe albe: avioanele. Plu- 
teau deasupra pămîntulii în zbor razant, apoi 
dispăreau îndărătul unui munte, spre sud. Văzută 
de aici, baza aeriană părea un cimitir pustiu, alb 
ca un munte de sare. Deasupra se-ntindea cerul 


vast, şi norii care în zare erau pufoși ca vata, 
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se desfășura în faţa ochilor un peisaj într-adevăr 
impresionant, Kazu uită de toate grijile. Spre. 
sud-est se zărea în depărtare albia lată, în mare - 
parte secată, a ritului 'lama, întretăiată din loc în . 


PEPI 


„de a 


apoi mai sus îşi pierdeau contururile, pînă ce se 
topeau în înaltul cerului în ceţuri delicate. Sus pe 
boltă se strîngea din nou un pile de nori cu mar- 
gini zdrenţuite, sclipitoare, şi cu rotunjimi sculp- 
tate din lumini şi umbre. Erau nişte nori ciudaţi, 
ireali, ca o uriașă proiecţie pe cer. , 
O clipă dăinui în lumina de după-amiază tir- 
zie o privelişte rară : un peisaj limpede, desăvirşit 
pînă în ultimul amănunt. În faţă, peste pădurea 
de cedri, trecu apoi umbra întunecată a unui nor 
— dar priveliștea din zare rămînea neschimbată 
în lumină si, ca Încremenită. 


- . Li A 
Tabloul n-avea, firește, nimic omenesc in el 


— era o pictură uriaşă, impresionantă, lipsită de 
viaţă. Natura de aici n-avea nici 0 asemănare cu 
grădina de la Seţugo-an, acel mic univers de o 
aleasă frumuseţe, potrivit de mînă omenească, pe 
care aproape că-l puteai ţine în palma. Cu toate 
acestea, contemplarea privelișui i se pâru lui Kazu 
o acţiune politică. A privi, a sintetiza, a domina 
_— iată sarcinile politicianului. i 

Kazu nu avea înclinații spre analiză, dar simţ 
că frumuseţea care plutise cîteva clipe în faţa 
ochilor ei îşi bătea joc de toate visele ei politice, 
de zbuciumul şi de lacrimile ei, şi parcă voia să-l 
spună că, în fond, era incapabilă să realizeze 
ceva. 

Un răpăit de tobe o smulse brusc din reverie. 
Din microfon ţişni un cîntec popular, cu care se 
amestecară vocile din corul strîns în jurul tribu- 
nei. Abia acum observă Kazu lampioanele țipă- 
toare, atîrnate pe sfori pînă-n vîrful arţarilor. 
Frunzele proaspete, mici, erau roșii în vîrf. 
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strigă ea lui Yamazaki, şi-l trase de mînă. 


— Ce surpriză, stimată doamnă! Mă uimiţi, 


ţinu să remarce locţiitorul primarului. 


Kazu nu mai avea ochi pentru peisaj. Se lăsă . 


condusă de profesoară la grupul de dansatori și 
intră cu Yamazaki în cercul lor. 

Femeile și fetele din oraș purtau toate peste 
chimono jachetele lor scurte, bappi. Cîntau „Iă- 
ietorii de lemne din Mitake“. 

Razu intră“imediat în ritmul jocului — mîinile 
şi picioarele i se mişcau uimitor de precis. 

— Vai ce neîndemânatic eşti ! rîse ea de Yama- 
zaki, care se încurca mereu în pașii de dans, miș- 
cîndu-se greoi şi stîngaci în costumul lui de cro- 
ială europeană. 

Rizînd, îl bătu pe umăr ca să-l încurajeze. 

— Uite, am să-ţi arăt eu, n-ai decît să te iei 
după mine. . 

— Vai, doamnă, dar sînteţi un talent, o lăudă 
profesoara de dans. Dumneavoastră nu mai aveţi 
nevoie de nici o îndrumare. 

Locţiitorul primarului rămase pe dinafară şi 

- privea jocul cam neajutorat. 

Cei doi nou-veniţi îmbrăcaţi orășeneşte — sin- 
gurii fără bappi — ajunseră în curînd în centrul 
atenţiei. Kazu se simțea stăpînită de o amețeală 
plăcută, mişcîndu-se între atîtea trupuri de femei, 
care se legănau în ritmul dansului în lumina de 
seară, încălzite și asudată, Se lăsă cu totul în voia 
dansului: nu mai era nici o deosebire, nici o 
barieră între ea şi mulţimea de oameni necunos- 
cuţi, în al căror oraş venise pentru prima oară. 
Răpăiala tobelor de pe scenă şi vocea stridentă 
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— Hai să mergem la ei, să intrăm în joc, îi. 


) Li i y - yu 
din microfon o îmbătau şi-o făceau să se simta 
una cu dansatorii şi să-şi amestece sudoarea cu a 
lor. îi 

După primul dans se duse glonţ la locţiitorul 
primarului : pă SEE i 

— Sînt ati de fericită! Aş vrea sa va cint 
„Sado Okesa“. Aveţi un microfon pe scenă, nu-i 
aşa ? ; ii 

împrejur vedea tot fețe simple de femei între 
două vârste, chipuri de gospodine vrednice, mul- 
țumite că puseseră ceva bani deoparte la viața 


lor. Sub pudra năclăită de sudoare ieșea la iveală _ 


pielea tăbăcită de soare şi de munca la cîmp. 
Ochii lor mici și vioi, zîmbetele în care, luceau 
dinţii îmbrăcaţi în aur, şuviţele de păr căzute în 
neorînduială — totul o făcea pe Kazu sa se 
simtă în apele ei. SI : 

Locţiitorul primarului o conduse prin mulțime 
pînă la scenă. Treptele erau cam greu de urcat, 
dar asemenea mici inconveniente mai curînd o 
încurajau. Însoţitorul ei strigă prin microfon Sa e 

— Atenţiune, toată lumea !... Avem plăcerea să 
primim azi în mijlocul nostru pe soţia cunoscutu- 
lui om politic Yuken Noguci, reprezentant al par- 
tidului radical. Dînsa a venit de la Tokio înadins 
pentru serbarea noastră. Şi acum, am s-o rog să 
ne cînte „Sado Okesa“. . i i 

Kazu se apropie de microfon şi făcu o mică 
introducere. : 

— Sînt soţia lui Yuken Noguci. Mi-a făcut 
atîta plăcere serbarea dumneavoastră, încît aş dori 
să aduc şi eu o modestă contribuţie. Aş vrea să 
vă cânt un cântec. Vă poftesc la dans! 
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porniră să danseze. 


— „Spre Sado, spre Sado se leagănă ierburile — 
Cit de frumos e ţărmul | 

Vărs lacrimi de dor amintindu-mi de Sado 

De ţărmul dragostelor mele...“ 


Kazu rămase pînă la apusul soarelui, cîntînd 
şi dansînd. Între timp urcaseră lingă ea cîţiva 
coriști, ca s-o înveţe un cîntec de-al lor din San- 
tama. 

Cînd se-ntunecă, se aprinseră lampioanele atîr- 
_nate prin ramuri. O rugară să cînte pentru a 
treia oară „Sado Okesa“, și Kazu urcă din nou 
pe scenă. Cînd termină, răsunară din toate păr- 
țile aplauze entuziaste — un lucru neobișnuit la 
astfel de serbări. a 

Yamazaki, emoţionat, se apropie de ea şi-i 
şopti : 

— Ai un succes nemaipomenit! Femeile din 
ansamblul de cîntece nu mai vor să te lase să 
pleci. Ai cucerit Santama ! 

— Crezi c-am reuşit ? 

Kazu își plimbă privirile peste munţii din zare, 
în timp ce-și ștergea cu batista sudoarea de pe 
frunte. 3 

— Trebuie să fii frîntăide oboseală. 

— No, încă nu! 

În timp ce cînta, zărise pe un deal, dincolo de 
oraș, un punct luminos care-i atrăsese atenţia: 
cra o luminiţă care se tot aprindea și dispărea 
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Cind, începu să bară din palme, dînd ritmul 
toboșarilor, prin mulțime trecu un freamăt. Dar . 

est DA Se i za 4 
cum răsună cintecul, se făcu linişte. Oamenii se 


- : A A 
ă i cu cît creştea intu- 
sar. Părea tot mai pietei db Sa e 
nericul. Totuşi, era prea slabă ca să 


A 


sape date 
şească flacăra. Kazu își aminu ca în, a acela 
nu văzuse case. Uitîndu-se mai atentă, O mA o 
dră de fum care se ridica spre culmea dealului. 
__ Ce-o fi acolo? îl întrebă ea pe un ga 
toboșar, care-și dezgolise umerii şi se ştergea de 
sudoare. ? pci 
Băiatul nu ştia, așa că se întoarse câtre cel de 
lîngă el: 
—_ Hei, ce foc să fie ăla de LA Agatat i 
_— Xla ? E coşul de la crematoriu, îi lămuri a 
doilea toboșar, un flăcău îndrăzneţ, rotund la 
faţă. - A . 1. e. 
Și Kazu se gîndi iarăși la mormîntul familiei 


Noguci. 


CEARTA 


PE ZI CE TRECEA, la restaurantul Sa ar 
oaspeţii se răreau. Întîi înceta să vină Ci 
Nagayama. Ultima dată se certase râu cu azu. 
Ghenki începuse zimbind: ș 

_— Aud că te amesteci serios in treabă. 

__ Care treabă ? Ce vrei să spui? 

__ Lumea bîrfeşte că adevăratul duşman e alt- 
undeva. 

— Ai început s 


vreme... 3 Ş ta 
__ Vreau să spun doar că n-o faci numai Gin 


dragoste pentru bărbatul dumitale. 


ă vorbeşti în cimilituri în ultima 


15 


— Aha! Şi eu care credeam că o femeie care 
iubeşte e în stare şi de crimă. 

— O crimă, treacă-meargă, dar ce faci dum- 
neata e mai rău decît “atît. Ai început să vinzi 
adversarului şiretlicurile noastre. 

— Cînd am vîndut eu secrete de-ale voastre: 

— N-am spus secrete, ci șiretlicuri pe care le 
vinzi acum radicalilor. E vorba de trucuri pe care 
numai noi le ştiam. 

— Nu-s bune la nimic trucurile pe care le-am 
învăţat de la alde voi. 

— La firea dumitale, e inutil să-ţi interzică 
omul ceva. N-ai decît să faci cum crezi. Dar să 
ştii că n-o să închidem ochii la ilegalităţile comise 
de partidul radical. Și, bagă de seamă : tovarășii 
dumitale au avut noroc pînă acum cu sărăcia lor, 
că altfel de mult înfundau puşcăria. 

— Mii de mulţumiri pentru amabilitate. Dar să 
nu uiţi nici dumneata : dacă voi fi cumva arestată, 
am o mulțime de lucruri de povestit la procura- 
tură. 

Ghenki se întunecă- la faţă şi tăcu. Ar fi fost 
o laşitate din partea lui să plece îndată, așa că se 
apucă să povestească iar glume fără perdea. Dar 
în seara aceea părăsi adunarea mult mai devreme 
decît în alte dăţi. În timp ce Kazu îi petrecea la 
ieşire, Ghenki o luă brusc pe după umăr și-o 
strînse brutal, ciupind-o. Gestul acesta grosolan 
pecetlui ruptura dintre ei. 

În ziua următoare se îhființă la restaurant Ya- 
mazaki, chemat de Kazu. O găsi în camera «ei, 
îmbrăcată sumar, sub mîinile masezei. Rămase 
încurcat văzînd-o astfel dezgolită. Dar o cunos- 
cuse destul de bine între timp ca să ştie că, în 
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purtarea ei, nu era vorba de cochetărie, ci doar 
de lipsă de jenă în faţa bărbaţilor care n-o inte- 
resau pe plan erotic. În timp ce se lasa masată, 
i se dezgoli și mai sus coapsa albă, şi Yamazaki 
rămase uluit că o femeie trecută de cincizeci de 
ani să aibă pielea atît de netedă şi de catifelată. 

Kazu nu-și acoperi coapsa. ş 

— Ei Era e m-ai chemat? începu bărbatul. 
Lămureşte-mă iute, pînă nu intru la idei. 

_— Nimic deosebit. Te-am chemat, de fapt, nu- 
mai ca să te liniştesc. i Îi 

Se ridică în coate cu o mișcare plină de pre- 
cauţie, de parcă s-ar fi aflat pe un vapor care 
se leagănă. ip e i 

— Vreau să spun că nu trebuie să vă faceţi 
griji cu toţii în ce mă privește, că orice-aş face 
de acum înainte, n-am să înfund puşcăria. 

— Și de ce nu, mă rog? Iocmai de asta se 
teme președintele comitetului. . A 

— l-am ameninţat niţel şi acum n-au sa se 
mai atingă de mine. | % ie 

Fără să aştepte răspunsul lui, Kazu se întoarse 
pe o parte, întinzînd braţul masezei. 

— Vorbeam deunăzi de banchetul pe care-l 
vom da pentru sindicalişti. „lau cheltuielile asupra 
mea, dar preţul de intrare îl fixez eu. Apei 

— "Ţi-am fi recunoscători. Numai să nu uiţi ca 
oamenii ăştia trăiesc destul de modest şi nu prea 
au bani. Î Sete 

— Fi, trei sute de yeni or putea plăti şi ei. 

_— Trei sute? se miră el de preţul neașteptat 
de mic. A : 

— Da, trei sute. O să mai avem nevoie de 
ajutorul lor şi aș fi preferat, de fapt, să-i pot 
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ospăta pe gratis. Dar s-ar simţi prea îndatoraţi, 
şi asta lar nu e bine. Cît despre mîncare și bău- 
tură, te asigur că vor fi excelente. 

În cursul discuţiei Kazu mai află o poveste pe 
care, după părerea lui Yamazaki, ar fi trebuit s-o 
ştie demult. Îi spuse că cu cîteva luni înainte de 
sfîrşitul războiului, Noguci adresase împăratului 
o petiție, în care cerea începerea tratativelor de 
pace. Kazu rămase încîntată de dovada aceasta de 
clarviziune politică din partea soţului ei şi-i re- 


proşă lui Yamazaki că îi ascunsese amănuntul pînă .. 


acum. Apoi îi propuse să tipărească o broșură de- 
spre viaţa soţului ei, în care să fie amintită inter- 
venţia din război. Yamazaki se codea să publice 
ceva fără știrea lui Noguci, care nu şi-ar fi dat 
niciodată consimțămîntul pentru o astfel de ac- 
țiune. În plus, îndărătnicia cu care Kazu forţa 
lucrurile în ultima vreme, fără să-i spună soţului 
ci nimic, întrecea orice măsură. 

Kazu argumentă fără să şovăie : 

— Pe soţul meu în nici un caz să nu-l întrebi. 
Un material mai bun ca ăsta nu mai găsim noi. 
Şi-apoi, nu-i vrem decîţ binele. Ar fi o prostie 
de neiertat din partea noastră să nu folosim nişte 
date atît de preţioase. 

Pînă la urmă, Yamazaki se lăsă convins. Ba 
mai mult, îşi dădu consimțământul la un plan cu 
totul aiurit, pe care Kazu îl plăsmuise într-una 
din nopţile ei nedormite. Avea de gînd să tipă- 
rească cinci sute de mii de calendare cu fotografia 
soţului ei, la cinci yeni bucata, într-un format cit 
mai original. Unele aveau să le împartă prin 


sindicate, altele prin consiliile profesorilor care 
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urmau să le răspîndească printre elevi, şi fiecare 
şcolar va avea pînă la urmă un calendar pe pe- 
rete... Kazu îşi depăna visele cu atîta înflăcărare, 
încît uită cum trecea timpul. 

Pretutindeni aveau-să atîrne calendarele ei: pe 
panourile întreprinderilor, lîngă maşinile de cusut 
ale croitoreselor și chiar în odăile copiilor. Numele 
lui Noguci va fi pronunţat la cină în familii: 
„Cine e de fapt bărbatul de pe calendar?“ „Yu- 
ken Noguci! Nu-l cunoşti 2%... Fireşte, Noguci 
va trebui să le zîmbească din fotografie. Dar de 
unde să facă rost de o poză în care zîmbeşte? 
Trebuie să privească neapărat cu un zîmbet distins 
şi înţelept peste mulțimile sărăcăcioase, în timp 
ce spre el vor urca mirosurile de mîncare. În tot 
locul vor atîrna calendare : lîngă colivia păsării, 
sub pendula veche, alături de televizor, în bucătă- 
rie, pe masa unde se notează listele de cumpă- 
rături, lîngă bufer unde doarme pisica. Zimbetul 
lui Noguci avea să plutească asupra tuturor aces- 
tor lucruri. Părul lui argintiu şi surisul demn vor 
lăsa în inimile tuturor oamenilor impresia că el 
e nenea cel simpatic care le aducea cîndva dul- 
ciuri și-i mîngiia pe cap de cîte ori venea în 
vizită. Surisul lui avea să recheme amintiri din 
vremurile de altădată, cînd oamenii mai credeau 
în dreptate. Numele lui — ca un vapor ce mai 
iese o dată în larg — avea să evoce un viitor în 
care se vor prăbuşi toate zidurile mizere, înnegrite 
de funingine. 

—  Închipuie-ţi, trăncăni Kazu mai departe, că 
o mâţă se ridică și se-ntinde și mâîngiie cu coada 
faţa lui Noguci de pe calendar. Iar stăpînul, cînd 
o ia în braţe, vede chipul lui zîmbitor — ei bine, 
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zimbetul, acela i se va părea mai convingător şi 
mai blînd ca niciodată. 

Înainte de plecare îi mai şopti la ureche: 

— În ce priveşte fondurile, să nu-ţi faci griji. 
Am ipotecat restaurantul și începînd de mîine 
avem la dispoziţie douăzeci şi cinci de milioane. 


Sindicatul şi partidul radical acumulaseră, ce-i 
drept, experienţă la alegeri de proporții mai mici, 
la care fusese vorba de cîteva zeci de mii de 
voturi. Dar la o campanie în care erau în joc 
cinci milioane de voturi nu participaseră nici- 
odată. Nu erau nici măcar în stare să elaboreze un 
plan general de acţiune. Cel puţin asta era păre- 
rea lui Yamazaki, şi auzindu-l Kazu căpătă o și 
mai mare încredere în propriile ei capacităţi. Acum 
era convinsă că alegerile sînt o sarcină pe care 
cerul i-o trimisese ei personal. 

Se aruncase întt-o luptă în care toate acţiunile 
loveau de fapt în gol, căci dușmanul era deo- 
camdată invizibil. Ba avea impresia că nu e destul 
de activă, ba i se părea că ar fi nevoie de mai 
mult calm, dar în ambele cazuri n-avea nici un 
reper după care să se orienteze. De un singur 
lucru nu se temea deloc: că ar putea să strice 
prin prea multă acţiune. În această privință îl 
întrecea chiar și pe Yamazaki, maestrul strateg al 
partidului. Cu timpul, ajunse și el să-i admire 
metodele pline de ingeniozitate. 


Într-o zi mohorită, în care plouase fără-ntre- 


rupere, Kazu se întoarse spre seară la restaurant. 
O întîmpină la intrarea din spate una din sluj- 
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nicele ei de încredere, cu o faţă plouată şi spe- 
riată : 
— A venit domnul. 
— Unde e? î 
_— Vă aşteaptă în odaia dumneavoastră. 
— De ce l-ai dus la mine ? ei 
_— Domnul a venit pe nepusă masa şi s-a dus 
drept în odaia dumneavoastră. i ei 
Kazu rămase ţintuită locului. Era, prima oară 
cînd Noguci venea la restaurant fără s-o anunţe. 
Dar mai rău o neliniştea gîndul că în odaia de 
alături zăceau munţi de calendare și broşuri gata 
tipărite. Începu să-i bată inima, gata să-i sparga 
pieptul. Nu găsea putere să-şi scoată pelerina de 
ploaie. Rămăsese înţepenită în hol, cu faţa împie- 
irită de spaimă. Portarul cel bătrin vita sa mai 
închidă umbrela pe care i-o ţinuse afară : se zgiia 
şi el speriat la stăpîna lui. : - 
Prin cap îi fulgerau tot felul de sînduri., De 
obicei era gata să iasă din orice situație, reacționa 
cu iuţeala unei rîndunici trecînd în zbor pe o stra- 
duță îngustă pe sub streșinile joase. De data asta 
însă instinctul îi spunea că tăcerea va fi cea, mai 
bună cale de dezvinovăţire. Era limpede ca fa- 
cuse totul cu cele mai bune intenţii, şi în fond 
n-avea de ce să se simtă vinovată. Totuși, de 
nimic în lume nu se temea atît de mult ca de 
soţul ei. i pai i 
În timp ce-şi scotea cu mişcări incete pelerina, 
își plimbă privirea peste cârarea ingusta care ducea 
de la poartă pînă la intrarea din spate. Ploaia 
răpăia fără încetare pe pietre. Petalele roşii ale 
florilor rodiului erau mai toate cazute. Primăvara 
fusese neobişnuit de caldă şi pomişorul înflorise 
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mai devreme ca de obicei. Priveliştea florilor roșii . 
A V_. A . . ta . s...0 o a 
împrăștiate în ploaie prin grădină o mai linişti 
puţin. 


În pragul odăii îngenunche supusă şi-l salută - 


pe Noguci cu o plecăciune ceremonioasă. Soţul | 


ei purta chimono. Cum şedea pe rogojină în fața 


ei, o împinse cu genunchiul, de parcă ar fi vrut) 
s-o dea afară din odaie. Se răsti la ea: Î 
— Mergem acasă, imediat ! Ai să vii cu mine! 
leşi pe coridor şi Kazu zări în mîna lui o bro- 
şură și un calendar împăturit. Cînd îl văzu tre-. 
cînd înaintea ei pe coridorul boltit, își aminti de. 
seara cînd se cunoscuseră. O podidi un amestec. 
ciudat de amărăciune şi nostalgie. Tor ce făcuse. 
între timp din imbold propriu 1 se păru deodată 


o înlănţuire de împrejurări nefericite. Mergea plîn- 5 


rue i sef dute ae 
gînd în urma lui. Slujnicele, obişnuite cu lacrimile * 

bă A Lă yu L Ş 
stăpînei, nu luară seama la ei. j 


Noguci mergea cu buzele strînse. Kazu plînse | 


tot timpul în mașină, dar el nu-i adresă nici un. 


A 
cuvint. 


Acasă o conduse în bibliotecă tot fără să scoată - 
o vorbă, şi încuie uşa pe dinăuntru. Nici măcar. 
nu părea furios. Stătea doar, rece și inaccesibil în 
faţa ei, ca un perete de stîncă pe care n-ai cum să. 
te caţeri. 

— Știi de ce-am venit la Seţugo-an ? 4 

Kazu clătină din cap plingînd, cu un soi de 
alintare care nu-i plăcu nici ei. În clipa următoare, . 
soţul ei o plesni peste ipbraz. Femeia se prăbuşi - 
pe covor, plîngînd și mai tare. Î 

— Ai înţeles acum? strigă el gifiind. Azi am 
primit un telefon de la editură, M-au poftitr să. 
plătesc calendarele. Mi-au spus că sînt coman- 


“AI 


122 3 


date de soţia mea şi, după cîteva învrebări, „am 
aflat ce ţi-ai permis să faci. Am plecat îndată la 
Seţugo-an. Şi ce-am gasit acolo ? Nu numai a 
lendare... Ce-i asta? O neruşinare fară pereche ! 

Noguci o plesni cu broşura peste cap, de cîteva 
ori. „sd 

Se mai certaseră ei, dar nu se purtase inca 
niciodată în felul acesta cu ea. Între două izbituri 
reuşi să-l vadă : gifîia, dar pe faţă nu 1 se citea 
pic de mînie. Cind văzu furia aceea rece, Kazu 
se cutremură. Aaa. 

__ Ai târit în noroi numele soţului tău! La ce 
altceva puteam să mă aştept din partea ta? Ai 
reușit să-mi mânjeşti cariera cu noroi ! Ruşine să-ţi 
fie! Da, rușine! Îţi face poate plăcere sa-ţi baţi 
joc de mine în faţa lumii ! Ea Sa ea 

începu s-o izbească, făra să, se sit A ră 
de-o atinge. Ea se zvircolea pe Jos țipinc, car 
loviturile lui erau prea neputincioase, Și trupul ei 
plin și moale nici nu simţea durerea. În cele din 
urmă Noguci se aşeză la masa de scris și o privi 
de-acolo cum zace pe covor. 4 

Accesul lui de furie, loviturile ŞI cuvintele erau 
cu totul demodate, parcă venite din timpurile 
vechi, expresie a unui mod de viaţă desuet. Dar 
ieşirea lui avea stil şi, în fundul sufletului, Kazu 
avea o slăbiciune pentru bărbaţii cu accese de fu- 
rie patetice. În ameţeala ei durerea fizică se ames- 
teca cu un soi de satisfacţie. Cu mintea înceţo- 
şată, lăsă să se închege un gînd : Noguci face parte 
din bărbaţii care, odată ce şi-au descărcat furia şi 
4u dat un verdict, cad din nou în surzenia lor di- 
nainte. Tot rumegînd ideea aceasta, în ea se trezi 
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indulgenţa faţă de soţul ei, dar mai cu seam; 
faţă de sine însăşi. 
Ceea ce n-o împiedică să scîncească mai departe, 
ca un animal rănit, cerşind iertare şi dezvinovă= 
ţinîndu-se în fel şi chip. Din cînd în cînd amuşea și 
rămânea ca leşinată pe covor, apoi iar începea să se. 
tînguie, cu voce mai tare. Noguci n-avea de gînd 
să -cedeze. Îi spuse că nu-i dă drumul din odaie 
pînă nu mărturisește totul, căci era limpede că 
făcuse o groază de cheltuieli. Kazu îngăima ca în. 
transă : i 4 
— Pentru tine... Numai pentru tine mi-am chel-. 
tuit toate economiile... totul numai pentru tine !.... 
Bărbatul o asculta indiferent. Era limpede că. 
n-avea de gind să se lase înduioșat de dezvino 
văţirile ei. Scoase o carte din raft și începu să. 
citească. 
Urmă o tăcere parcă fără sfîrşit. Odaia zăcea. 
în întuneric, numai pe masa de scris cădea conul. 
de lumină al lămpii. De afară se auzea răpăitul. 
monoton al ploii, iar înăuntru doar foșnetul pagi-. 
nilor întoarse și respiraţia gifiită a femeii tulburau. 


liniştea. Trupul ei, lungit pe podea cu chimonoul = 


desfăcut, contrazicea pacea nocturnă a bibliotecii. 
Kazu ştia că de sub poalele chimonoului ies, abia. 
ghicite în penumbra odăii, coapsele ei vii şi caldeş 
care se ridică şi coboară imperceptibil la fiecare. 
respiraţie. Știa şi pînă unde sînt dezgolite, căci. 
porţiunea aceea devenise insensibilă în frigul din. 
bibliotecă. Se gîndi custristețe că n-avea nici un. 
rost să şi le expună mai departe la frig, de vreme. 
ce bărbatul nu le dădea nici o atenţie. Aproape 
că simţea fizic răceala lui, care i se prelingea' în. 
trup prin coapsele dezgolite. 
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În cele din urmă își potrivi chimonoul, se aşeză 
corect pe călcîie şi făcu o plecăciune adîncă, atin- 
gînd cu fruntea covorul. Declară că vrea să-i 
mărturisească totul. Şi într-adevăr nu omise ni- 
mic, îi spuse şi de ipotecarea restaurantului. i 

Noguci răspunse pe un ton neașteptat de blind: 

__ Ce-a fost a fost, tot nu mai putem schimba 
nimic. Dar mîine ai să închizi restaurantul şi de-a- 
cum. încolo nu mai ieși din casă. Ai înţeles ? 

— Să închid restaurantul ? îi i 

_— Chiar așa am spus. Dacă nu mă asculți, 
nu-mi rămîne altceva de făcut decît să inaintez 
divorţul. E me A cda 

Amenințarea aceasta era mar teribilă decît orice 
bătaie. Înaintea ochilor ei se deschise un gol imens, 
întunecat. ae ist 

„Dacă mă părăseşte, am sa-mi pierd mormin- 
tul“, fu singurul ei gînd. Or, pentru mormîntul ei, 
era gata să plătească orice 1 se cerea. 


O PIEDICĂ ÎN DRAGOSTE 


“DUPĂ CEARTĂ, Kazu ajunse la concluzia că 
nu-i mai rămîne altceva de făcut decît să vîndă 
restaurantul. De cîteva ori se iscaseră diferite zvo- 
nuri cu privire la Seţugo-an, ceea ce nu putea 
folosi decît propagandei adversarilor. Dar Noguci 
refuza să vadă în local altceva decît o bază de 
acţiune pentru activităţile politice nedorite ale 
soţiei sale. Se făcuse foc auzind de ipoteca, pe care 


| Kazu o instituise fără ştirea lui, ca să finanțeze 
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campania pre-electorală. Dar așa cum stăteau lu- 
Fe : ÎI Sara Ș, E 
crurile acum, cea mai bună soluţie i se părea să 


smulgă răul din rădăcini, vînzînd restaurantul. Cu. 
banii dobîndiți avea să-și finanţeze campania. Erau. 


bani dobîndiți cinstit şi pe faţă. În cursul certei, 


își dăduse seama pentru prima oară cât de lipsit de. 


mijloace financiare era partidul lui. 
De vînzare avea să se ocupe el însuşi. Kazu era 
foarte legată de restaurant şi o durea nespus de 


mult să se despartă de local. Dar dacă era pusă. 


să aleagă între frumoasa grădină de la Seţugo-an 


și micul mormînt acoperit de muşchi al familiei. 


Noguci, îl prefera pe cel din urmă. 


Diferitele probleme legate de vînzare îi serviră. 
totuși în repetate rînduri drept pretext ca să scape. 


de-acasă şi să mai treacă pe la restaurant. Odată 
Li u E AS . . Să 
ajunsă acolo, nu mișca însă nici un deget ca să 


RD A. . . . . v yu p 
pună în mișcare lichidarea. Nici măcar față de. 
slujnicele de la restaurant, care începuseră să se. 


A 9 A A . . 
întrebe de ce localul rămînea închis, nu pomeni de 
= iert pe d : 

vînzare. În schimb îl chema zilnic pe Yamazaki 


la ea și ţeseau împreună intrigi. Cum îi venea 0. 
idee nouă, lăsa totul baltă şi chema şoferul s-o | 


ducă la Seţugo-an. Astfel, în ciuda lecţiei pe:care. 
i-o dăduse Noguci, viaţa ei nu se schimbă prea 
mult. Atâta doar că acum restaurantul era închis. 


Noguci însărcinase pe un avocat, un vechi cu- | 


noscut de-al lui, să se ocupe de vînzare. Nu trecu 


mult şi se găsi primul interesat serios: Ghenzo 
Fugikawa,. şeful concernălui Fugikawa. Tratativele 
între avocaţii celor doi înaintau repede. Mai ră-. 
măsese o singură problemă deschisă : preţul. Cum- ȘI 
părătorul nu era de acord cu suta de milioane. 
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cerută de Noguci. Oferta lui era deocamdată de . 
optzeci — şi nimic mai mult. 

Într-o zi, pe cînd Kazu se afla la Seţugo-an, 
slujnica o anunţă că era căutată la telefon de 
Ghenki Nagayama. Dar cum n-avea nici un chef 
să reînnoiască prietenia cu el, întii refuză să ras- 
pundă. Din întîmplare era și Yamazalki, de față 
şi, bătînd-o ușurel pe genunchi, o sfătui să se ducă 
totuşi la telefon. Îi promisese ea ce-i drept lui 
Yamazaki că-l va asculta în toate privinţele, dar 
de data asta o supăra că se amestecă. Cu o miș- 
care bruscă Îşi trase genunchiul, şi bărbatul ramase 
din nou uluit de agilitatea felină a trupului ei plin, 
destul de durduliu. Întoarse ţifnoasă capul spre 
grădina udă de ploaie, peste care pluteau văluri de 


aburi verzul. A ă - 
__ De ce te superi? Te-am îndemnat sa te 


duci, fiindcă ştiu că e mai bine să vorbeşti cu el. 

Kazu nu răspunse. Se. gindea la buzele cărnoase 
ale lui Ghenki. În el se aduna parcă toată mur- 
dăria în care-și petrecuse jumătate din viaţă. Omul 
acesta gras, ahtiat după putere, îi amintea de ati- 
tea lucruri la care o femeie nu se gîndeşte decit 
cu dezgust. E drept că, personal, nu avusese de-a 
face cu el, și faptul că o tratase ca pe o sora 
stătuse la baza prieteniei lor şi îi insuflase încre- 
dere. Totuşi, oricît ar fi strigat la ea Noguci, tot 
n-o umilea în demnitatea ei de om, pe cînd Ghenki 
era de ajuns s-o privească cu zîmbetul lui unsuros, 
ca să se simtă jignită pînă-n adîncul sufletului. În 
fond, ceea ce o dezgusta mai mult în clipa aceasta 
era propria ei reacţie : cînd auzise că o cheamă, 
simţise un soi de ușurare. 
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Se ridică şi se duse la telefonul din dormitor, 


unde ceruse fetei să-i facă legătura. Se aplecă peste. 


receptor şi răspunse. Auzi întîi vocea secretarei, 
apoi pe a lui Ghenki : 


— Ei, ce mai faci? Tot mai eşti supărată pe. 
. ae y 9) i . v . .. 
mine... Înjură-mă cît vrei, că eu tot prieten îţi. 
Ş AEO zl ia $ 
rămîn, ca şi pînă acum. Ce-am auzit, ai închise 


restaurantul ?... Dar o ceaşcă de ceai şi o mînă 
de orez tot mai poţi să-mi servești, nu-i așa? În 
numele prieteniei noastre... 


—- Dacă aş face o excepţie, s-ar chema că res-. 


taurantul nu mai e închis. 


— Aşa ? Poate că ai de gînd să deschizi un azil. 


pentru muncitori ? 


— "Tocmai. Am chef să văd feţe mai tinere în - 


jurul meu. 


— Ce vorbeşti ? Credeam că bărbatul dumitale 


nu-i mult mai tînăr decît mine ! 


„—, Îmi ajunge să tot aud observaţiile dumitale 
răutăcioase. Mai bine mi-ai spune ce treabă ai cu. 


mine. 


— Nici una. Mi-a trecut aşa prin cap să luăm 


masa împreună, de pildă. 


Kazu se scuză că nu poate să accepte invitația 
pentru moment, la care Ghenki răspunse că în. 
cazul acesta va trebui să-i comunice totul la te- 
lefon. Și îi făcu, așa ca din întîmplare, următoarea - 


dezvăluire neașteptată şi însemnată : 


— Încăpăţinarea bărbatului dumitale ne-a dat - 


gata ! l-am trimis printg-un intermediar o propu- 
nere. Precis că ai aflat şi dumneata. Sîntem de 


acord să ne retragem candidatul din luptă, dacă | 


odată ce ajunge la putere numeşte pe-un om al 


nostru ca vice-guvernator. O propunere mai avan= 
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tajoasă nici nu-și poate dori ! Dar dumnealui, ca 
de obicei, nici n-a vrut s-audă ! Cînd doar e lim- 
pede. ca lumina zilei că n-are decît de profitat 
din acest aranjament ; dacă acceptă, alegerea lui 
e ca şi garantată. Te-aş sfătui să-l convingi să pri- 
mească. Dacă se împotriveşte, s-ar putea să aibă 


dificultăți cu vânzarea restaurantului. Te previn 


numai în interesul dumitale ! 

La punctul acesta al discuţiei, Kazu i-o tăie 
brusc și puse receptorul în furcă. Se duse aproape 
alergînd la Yamazaki. Bărbatul ghici. după paşii 
ei pe coridor că e furioasă. Fără să-şi tragă răsu- 
flarea, închise după ea ușa glisantă şi, rămînînd 
în picioare, se răsti la el : 

— Frumos din partea dumitale! Soţului meu 
i se face o propunere nemaipomenit de impor- 
tantă și mie nu mi se spune un cuvinţel! 

Rămăsese pe loc, cu sprîncenele ridicate şi col- 
țurile buzelor în jos. Obi-ul pe care-l strînsese sub 
talie părea răiat în lemn de țeapăn ce era, mai 
ales că prinsese şireturile ţărăneşte, la mijloc, în 
loc să le lege într-o parte. 

— Nu vrei mai bine să te așezi ? propuse Yama- 
zaki, și începu să-i explice cu răbdare toată sI- 
tuaţia. 

Kazu şedea pe. călciie, cu capul întors într-o 
parte, ca un copil ţifnos. Yamazaki spuse că ar fi 
supărat-o zadarnic dacă-i spunea de propunerea 
conservatorilor. Or, ea trebuia să-şi păstreze min- 
tea limpede pentru campanie. Noguci refuzase 
pînă şi să asculte propunerea, oricît de ispititoare 
ar fi fost. Iar dacă exista vreo șansă să-și schimbe 
vreodată gîndul, era în orice caz mult mai înţe- 
lept ca sfatul să vină din partea conducerii par- 
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tidului şi nu de la soţia lui. El, Yamazaki, era - 
grozav de bucuros de telefonul lui Ghenki : asta . 
dovedeşte că acţiunile ei sint pe cale să devină 
primejdioase pentru adversar. 

Conservatorii propuseseră şi ei un candidat, pe 
Ghen 'Tobita, dar numai după multe discuții şi 
tergiversări. Nici ei înşişi nu credeau în șansele 
lui — dovadă telefonul. De aceea întîrzia actualul 3 
guvernator să declare postul vacant, deși trebuia 5] 
so fi făcur-demult. Era cu totul improbabil în 
momentul de față ca Tobita să câştige alegerile. Pa-] 
cat că Noguci nu voia să exploateze situaţia... SI 
Tocmai ea, Kazu, trebuia neapărat să-şi păstreze 
tot sîngele rece. Reacţia lui Ghenki Nagayama do- SI 
vedea că strădaniile ei dădeau roade. | 

Yamazaki îi explica totul cu multă precauţie. | 
În timp ce-l asculta, faţa ei se lumină deodată ca 
o grădină sub soarele de dimineaţă. Lui Yamazaki 
î-se păru de-a dreptul frumoasă. Parcă zimbetul 5 
ar fi stat de la început ascuns sub masca supărării. » 
Faţa ei căpătă brusc o prospeţime şi o seninătate - 
din care pierise fără urmă toată furia de adi- - 
neaori. i. 

— Ce vorbeşti! Păi ocazia asta merită să fie 
udată ! Deseară bem un pahar împreună ! | 


Se sculă, deschise ușile glisante şi trecu cu paşi - 
legănaţi în sala de oaspeţi. În capătul încăperii se. 
afla un paravan splendid pictat de Kaghei Iate- - 
bayaşi în stilul lui Kârin 1: o punte îngustă de 
lemn, arcuită peste un pârîiaș argintiu, pe malu- 


rile căruia creșteau în pilcuri stînjenei. Kazu des- 


1 Ogata Kârin (1658—1716) — pictor din Kioto, a. 
cărui manieră a fost imitată pină în sec. XX. “A 
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chise şi uşile spre grădină şi, de la locul. lui, 
Yamazaki zări un colțişor verde. 

Seţugo-an, închis și părăsit, era parcă mai fru- 
mos decât în zilele cînd gemea de oaspeţi. Mobi- 
lele lăcuite şi paravanul pictat se detașau încîn- 
tător în sala pustie, întunecoasă și rece. Yamazaki 
Văzu silueta femeii în ușă : era atît de plină de 
energie, încît parcă adunase în trupul ei toată vi- 
talitatea care umpluse cîndva încăperile înțesate de 
oaspeţi. 

Kazu ieşi pe prispă să privească grădina. Îşi 
încleştă degetele picioarelor -în șosete albe de mar- 
ginea pragului şi rămase .aşa, ținîndu-și cu greu 
echilibrul, ca un papagal cocoţat pe stinghie. 

Se uita la vârfurile albe ale şosetelor, care con- 
trastau cu podeaua întunecată și cu verdele de 
afară. Degetele ei arătau ca niște vietăţi mici şi 
viclene, care stau la pîndă. Se destinse puţin și 
privi la. despărțitura între, degetul mare şi cele- 
lalte 1. Încordarea cu care-și ţinea echilibrul în cu- 
prinse tot trupul. Simţea o furnicare plăcută, ca 
în faţa unei primejdii. Numai puţin să fi slăbit 
încordarea, şi ar fi căzut peste iarbă şi peste pie- 
trele ude. 

Vamazaki trecu în sala de ospeţe şi o văzu din 
spate, legănîndu-se nesigură înainte şi-napoi. 

= Ţi-e rau ? 

Femeia se întoarse spre el cu un ris care-i dez- 
goli toţi dinţii. 

_— Da de unde! Încă n-am ajuns la vîrsta apo- 
plexiei ! Mă legănam... Hai să mergem să bem 
ceva. 


1 Şoserele japoneze (tabi) au degetul mare separat. 


"În seara aceea trecură pe la cîteva baruri și. 


cabarete. Deşi băuse cam mult, Yamazaki observă 


totuşi că tovarăşa lui împărțea pretutindeni căr- 
țile ei de vizită uriașe — pînă și la chelneri şi Î 


slujnicele din restaurante. 


. 


Noguci respinse. categoric compromisul, pe care - 
partidul conservator i-l mai propuse de cîteva ori . 
prin diverși intermediari. Cîteva zile mai tirziu, - 
concernul Fugikawa îl anunță pe avocatul lui că 
nu mai Cumpără restaurantul. Avocatul stărui să - 
afle adevăratele motive ale refuzului, și colegul de 
breaslă îl lămuri că se renunțase la presiunea pri- 
mului ministru Saeki. Primul ministru îi pusese în Ş 
vedere că în momentul alegerilor o asemenea sumă - 
de bani ar fi o armă în mîna adversarului poli- - 


tic. . 
Noguci se făcu foc şi pară. Dar Yamazaki, care 


nu-şi pierdea niciodată sîngele rece, fu de părere 


că a sosit momentul să-și provoace pe față duş- 
manul. Îi sugeră așadar să vorbească direct cu 
primul ministru şi aranjă audiența. 

Noguci se prezentă în cabinetul primului minis- 
tru, care era mult mai tînăr decît el. În stilul lui 
afectat şi ceremonios, îi făcu lui Saeki reproşuri 


ca se amestecă în mod nedemn în afacerile lui 


personale. î 

Primul ministru surîse binevoitor și-l asigură că 
n-are nici un amestec în toată chestiunea. 

— Și, dealfel, povestea asta mi se pare, la 
drept vorbind, cam trasă de păr. Bunul simţ ar 


i e te E, ser Be 
trebui să vă spună, domnule Noguci, că un prim 


ministru nu-și poate permite să dea telefoane ca 


un samsar de rînd. Mai curînd, aș crede că Fugi- * 
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kawa s-a folosit de numele meu ca pretext, când în 
realitate e vorba, pur și simplu, de faptul că nu 
mai vrea să cumpere. ) 

Primul ministru îl trată ca pe un bătrînel ne- 
ajutorat, ba îl mai şi ajută să se aşeze și să se 
ridice de pe scaun, jisnindu-l adînc în mîndria lui 
de vechi diplomat. Delicateţea adevărată e ca mă- 
tasea — or politeţea lui Saeki era din fire sin- 
tetice ! 

„Ce-și închipuie că-și poate permite cu mine tine- 
relul ăsta obraznic !“, gîndi Noguci înciudat. 

Cînd se întoarse din audiență, Kazu văzu că e 
prost dispus şi încercă să-l mîngtie, tratîndu-l cu 
o atenţie delicată şi discretă. 

Nu mai rămînea nici o speranță că va putea 
vinde restaurantul. Kazu își stăpîni cu greu bucu- 
ria, făgăduind în sinea ei să compenseze mica ei 
trădare în iubire printr-o neclintită loialitate po- 
litică. 


ADEVĂRATA CAMPANIE ELECTORALĂ 


LA SFÎRȘITUL lui iulie, postul de guvernator 
al orașului Tokio deveni liber. Îndată se anun- 
țară alegeri. Campania electorală avea să dureze 
oficial cincisprezece zile, pînă la zece august. Fra 
o vară deosebit de călduroasă. 

Kazu institui o a doua ipotecă, de treizeci de 
milioane, asupra restaurantului, și se aruncă iar în 
luptă. Partidul închirie un birou electoral într-un 
bloc din centrul orașului, la etajul întti. 
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În ziua mult așteptată a anunțării alegerilor, zi 


în care Noguci avea să-şi ţină primul discurs 


public, se iscă între soţi o mică neînțelegere. 


În vederea acestei zile Kazu cumpărase, prevă- 
zătoare, stofă pentru un costum — cea mai bună 
stofă englezească — şi încercase să-l ducă pe 
Noguci la croitor ca să-i 1a măsurile. Dar el nici 
nu voise să audă de aşa ceva. Ținea morţiş să 
se arate la toate conferințele într-un costum de 
in îngălbenit de vreme, pe care şi-l facuse cîndva, 
cu mulţi ani în urmă. . 

— Mă prezint la alegeri ca Yuken Noguci şi nu 
ca un cuier de haine. Nu-l îmbrac şi pace) 

Nu era greu. de ghicit că îndărătul încăpăţinării 
lui copilăroase se ascundea numai teama laşă ca 
nu cumva ascultătorii lui, văzându-l în haine noi, 
să-i scoată vorbe că îl înţoleşte nevasta. Pînă 
şi Yamazaki observase : 

__— Se împotriveşte ca un copil, numai -ca să 
nu-i porţi de grijă, doamna mea. Nu te necăji: la 
măsurile după costumul cel vechi, şi gata. 

Și ea îi urmase sfatul. 

Kazu nu era o femeie evlavioasă şi de obicei 
nu se bizuia în ceasurile grele pe ajutorul cerului, 
dar în dimineaţa cu pricina se sculă cu noaptea-n 
cap; la ora patru, să aprindă lumânări pe altarul 
familiei. Se rugă pînă şi de sufletul fostei neveste 
a lui Noguci, s-o convingă să-l ajute în alegeri. 

Un țânţar rătăcit dia grădină biziia în jurul 
mâinilor ei împreunate pentru rugăciune. Kazu 
vorbea cu moarta fără urmă de evlavie : 


„Ascultă-mă, noi femeile ar trebui să ne unim. 
safira ce-a : : Ri 
forțele, şi să-l ajutam să câştige, cu orice preţ! 
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I se păru că între ea și fosta soţie a lui Noguci 
se înfiripa o prietenie şi o înţelegere minunată, cum 
nu mai cunoscuse în toată viaţa ei. 

„Ce bună eşti!“ exclamă ea printre lacrimi. 
„Vai, cât eşti de bună! Ce păcat că nu mai tră- 
ieşti | Ce prietene bune am fi fost!“ 

Ținţarul o înțepase pe pielea parfumată, dar 
ea îşi spuse că-i ajută soțului dacă suportă mâncă- 
rimea, așa că îşi continua neabătută discuţia cu 
fosta soţie a lui Noguci. 

Între timp răsărise soarele. Grădina se arăta în 


toată splendoarea în lumina dimineţii de . vară. 
Pe iarba de sub copaci se desena în contururi 
precise, întunecate, umbra frunzișului. Kazu se uită 
peste umăr la pietrele albe care străluceau în 
soare: în lumina dimineţii păreau un cocor -cu 
aripile desfăcute. Cândva îi spusese soţului ei în 
glumă că zboară un cocor peste grădină, şi iată că 
nici nu minţise prea tare. Era un semn bun. Dar 
de data asta nu-i va spune nimic lui Noguci, de 
teamă să n-o certe iar. 

Soţul ei se trezi curînd. Îşi luară gustarea de 
dimineaţă Împreună, în tăcere, ca de obicei. 

_— N-ai vrea să-ţi dau un ou crud? îl întrebă 
ea. 

_— Nu mă duc la o serbare sportivă, refuză el 
scurt. 

Era foarte mîndru de calmul lui flegmatic, pe 
care-l dobândise pesemne în anii petrecuţi în An- 
glia. Dar, spre deosebire de englezi, îi lipseau iro- 
nia şi umorul lor sec. Și de dara asta, vrînd să 
arate că-și păstrează calmul, se purtă înadins mai 


ursuz ca de obicei. 
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Cind sosi Yamazaki cu întreg comitetul electo- 


ral, Kazu aduse costumul cel nou ; în rever avea 
înfipt un trandafir alb. 

— Ce-i cu ăsta ? Nu-l îmbrac, protestă Nogci 
„după ce aruncă o privire în cutie. 

Kazu, care-şi propusese să nu-și piardă cumpă- 
tul, izbucni totuși în lacrimi. Îl imploră să-l îm- 
brace de dragul ei. Dar el se încăpățină mai de- 
parte, așa că Yamazaki fu nevoit să întervină, ca 


să-l îmbuneze. În cele din urmă, după multe ter- - 


„giversări și proteste, Noguci îmbrăcă în silă cos- 
tumul nou. Numai trandafirul de pe rever îl 
refuză categoric. 


În sfîrșit, era gata de plecare. Toată lumea îl - 


A . - 
însoţi pînă la poartă. Kazu se uita încîntată la 


v . v . a . A i 
cămașa lui albă şi la costumul nou ; întinse mîna 


ca pentru a-i potrivi gulerul, deși stătea impeca- 
bil. În clipa aceea, Noguci o apucă scurt de în- 
cheietura mâinii și șopti înfundat : 

— Încetează odată cu prostiile astea! E de 
prost gust. - 

Ceilalţi nu observaseră nimic și chiar ochiul cel 
mai atent ar fi luat mișcarea lui drept un gest de 
tandreţe reţinută. Dar degetele lui osoase scoaseră 
cu o mișcare agilă din palma femeii pietricelele 
de cremene, pe care le ţinuse strîns ascunse : voia 
să le frece la plecarea lui, ca să-i aducă noroc. 

Kazu ştia că soţul ei nu putea suferi supersti- 
țiile, şi totuși nu se putea stăpîni. lar acum era 
prinsă asupra faptului. 

În maşină, Noguci dădu pietricelele, fără să 
spună ceva, lui Yamazaki, care le vîri în buzu- 
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narul de la haină și trebui să le care, spre neca- 
zul lui, toată ziua. 


Noguci se prezentă la prefectură, unde după în- 
deplinirea formalităţilor de rigoare căpătă o ban- 
derolă cu numele lui. Apoi plecă direct la întil- 
nirea cu alegătorii, în fața intrării Yaesu de la 
gara mare din Tokio. Era ora nouă. 

“Cămăşile albe ale oamenilor adunaţi în stradă 
străluceau sub soarele neîndurător. Multi își ţi- 
neau evantaiele deasupra capului, ca să-și facă 
puțină umbră. Noguci cobori din maşină şi fu 
întimpinat cu respect de funcționari ai sindicate- 
lor și ai grupurilor simpatizante ; îl așteptaseră cu 
toţii adunaţi în jurul unui camion, pe a cărui plat- 
formă fusese montat microfonul. 

Noguci se urcă în camion și își începu discursul 
cu o voce ştearsă, fără pic de căldură: 

— Sînt Yuken Noguci, candidatul partidului ra- 
dical pentru postul de guvernator al orașului To- 
kio. 

Apoi urmă o enumerare lungă a ţelurilor sale 
politice idealiste, depănată pe acelaşi ton inexpre- 
siv. În mijlocul unei fraze se strică microfonul, dar 
el nu-și dădu seama şi. continuă netulburat dis- 
cursul, pe acelaşi ton șters. În clipa aceea în col- 
țul opus al pieţei începu să vorbească adversarul 
său, Ghen 'Tobita. Vocea lui, amplificată de micro- 
fon, se auzea atît de limpede pînă la camionul lui 
Noguci, încât chiar și ascultătorii din primele rîn- 
duri nu-l auzeau decît pe Tobita, care tuna şi ful- 
gera împotriva lui Noguci şi a partidului radical- 
reformator. Văzînd că nu reuşesc să repare mi- 
crofonul pe loc, oamenii lui Noguci hotărîră să 
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se întoarcă deocamdată la cartierul lor general, 
iar de: acolo să plece mai departe la Koto. În- 
ceputul nu era tocmai promiţător. 

Primul discurs al lui Noguci îi dezamăgi pe 
susținătorii lui mai tineri. La cartierul general, 
Yamazaki îl auzi pe unul comentînd : 

— De ce nu-i în stare să pună mai mult su- 
flet în vorbăria lui ? 

Iar altul remarcă : 

— N-am nimic împotrivă dacă vrea să desfiin- 
țeze cursele de cai și concursurile de biciclete. 
Dar să-și înceapă tocmai primul discurs pe tema 
asta ! ș 

În schimb, cuvîntările ţinute de Kazu erau pline 
de căldură. Oriunde apărea, era aclamată de spec- 
tatori, care o urmăreau atenţi și amuzaţi. După- 
amiaza ţinu un discurs în fața gării Șibuya, sub 
un soare necruţător. Avea la picioare o găleată 
cu gheață și-și ştergea mereu faţa cu o batistă în 
care învelise cîteva bucățele de gheață. Vorbea cu 
voce tare, aproape de microfon, încît abia se în- 
ţelegea ce spune. Cu toate acestea, ascultătorii erau 
cuceriți de temperamentul ei. Se distrau ca la o 
licitație... Kazu pomeni de petiția pe care No- 
guci o înmînase împăratului în timpul războiului, 
argumentînd : 

— Vă vorbesc în calitate de soție a lui Yuken 
Noguci. Deşi sînt căsătorită cu el, nu mi-a spus 
niciodată nimic despre petiția aceasta. Nici măcar 
mie, propria lui soţie !+, Oare nu credeţi că e o 
dovadă de modestie ? Oâre nu dovedeşte că nu se 
laudă niciodată cu propriile lui merite 2... Trebuie 
să recunosc că am rămas uluită cînd am auzit de 
petiția lui. Doamnelor şi domnilor, iertați-mă că 
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pomenesc aici de întîmplarea aceasta. Dar trebuie 
s-o spun: dacă noi, în ziua de astăzi, trăim o 

viaţă liniştită şi pașnică, aceasta i-o datorăm într-o 

oarecare măsură şi lui Yuken Noguci ! Iată de ce 

am fost atît de impresionată cînd am aflat despre 

intervenţia lui! Noguci n-a încetat pînă-n ziua 

de astăzi să lupte pentru pace... 

Un tînăr din mulţime o întrerupse : 

— Ia nu te mai făli atit cu bătrînul dumitale! 

Dar Kazu i-o întoarse prompt : 

— Ba uite că mă fălesc. Am de ce să fiu mîn- 
dră de el! Eu, soţia lui, vă garantez că n-o să vă 
pară rău dacă-l votaţi! 

Cu asemenea răspunsuri avea întotdeauna succes. 
În rest vorbi mult și se cam repetă. Totuși, nu se 
sinchisi deloc de semnele pe care i le făceau dispe- 
raţi organizatorii campaniei. Unul dintre ei, ne- 
maiştiind cum s-o oprească, îi luă pur şi simplu 
microfonul din față. Kazu își ştersese în timpul 
discursului toată pudra de pe obraz, cu batista ei 
plină de bucățele de gheaţă. Avea tenul alb şi 
sănătos al japonezelor din nord. Dar în clipa cînd 
bărbatul îi smulse microfonul, se făcu roşie ca 
para şi faţa i se schimonosi de furie. Asemenea 
faţă nu văzuseră încă decît Yamazaki și persona- 
lul de la Seţugo-an. Bătînd din picioare, strigă: 

"— De ce-mi iei microfonul? Vrei să-l nimi- 
cești pe Noguci ? 

Tînărul, zăpăcit şi speriat, îl puse la loc și 

Kazu mai vorbi încă zece minute. 

Accesul ei de furie oferise publicului un spec- 
tacol unic : faţa înfierbîntată de căldură, pe care 
străluceau picături de apă stoarsă din batistă, se 
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schimbase atît de neaşteptat, încît oamenii Încre- 
agp Pa e titi E ă 
meniră : în clipa aceea parcă o văzuseră goală. 


„După această primă zi a campaniei electorale, 
i se aduse la cunoștință să nu mai ţină cuvîn- 
tări lungi. Organizatorii erau nemulțumiți şi-i 
transmiseră lui Yamazaki că va trebui să-și măr- 
ginească discursurile la câte-o pagină scrisă, adică 
un minut. În plus, să-și mai ţină în friu emoţiile, 
că altfel abate atenţia maselor de la planurile de 
reformă ale partidului, ba chiar de la democraţie. 

Preşedintele partidului Kusakari, secretarul ge- 
neral Kimura și șeful biroului executiv Kurosawa 
ținură și ei cuvîntări electorale în diverse cartiere 
din oraş, la indicaţia lui Yamazaki. Noguci în- 
suşi vorbi pretutindeni : înainte de masă în pie- 
țele mai importante, după-amiaza la adunări, și 
seara la festivități publice şi prin localuri. Le vorbi 
și muncitorilor zilieri, și vânzătorilor tineri din 
piaţa de peşte. Camionul lui era în permanenţă 
urmărit de o mașină a partidului advers, uneori 
în văzul tuturor, alteori mai discret. Dar şi pe 
Ghen Tobita îl însoțea o maşină a partidului ra- 
dical. 

Kazu alerga în toate părțile cu maşina ei, mereu 
cu o găleată de gheaţă la picioare. Avea însă grijă 
să-şi aleagă locurile unde socotea că nu-l va în- 
tilni pe Noguci. 


„În dimineaţa celei de-a treia zile de campa- 
nie, camionul ei cu microfon se instală în mij- 
locul străzii care ducea spre dealul Kagurazawa. 

„Întii luară cuvîntul, ca de obicei, cîțiva oameni 
din partid, apoi veni lîngă microfon Kazu. Dar 
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cînd să-şi înceapă discursul ei de un minut, zări 
deodată printre cele cîteva zeci de ascultători ad: 
nați în stradă faţa unui bărbat între două vîrste. 
care o umplu de groază. 

Soarele de vară dogorea necruţător peste strada 
în pantă. În public nu se vedea nici un funcțio- 
nar: numai bătrîni, gospodine care se întorceau 
de la cumpărături, nişte copii și cîţiva studenți. 
Camionul trăsese în umbră, dar capetele ascultă- 
torilor erau în plin soare. Cîriva şi le acoperiseră 
cu batista. Partidul radical-reformator atrăgea pre- 
tutindeni un public simplu, de oameni cumsecade, 
care înconjurau camionul în cămăși de vară albe 
şi curate, și zîmbeau deschis sub pălăriile lor de 
pai ieftine. Fetele aveau chipurile nefardate, bron- ” 
zate de munca la cîmp. Asemenea public era pe 
placul soţiei lui Noguci. 

Bărbatul care-i atrăsese atenţia stătea cam la 
mijloc, într-o cămașă jegoasă, ponosită, cu gule- 
rul desfăcut. În buzunarul din față avea înfipte 
două stilouri. Stringea la piept cu amîndouă mii- 
nile o servietă jerpelită, iar între degete ţinea 6 
țigară -aprinsă. Sub soarele care ardea peste părul 
cărunt, tăiat scurt, și-i bătea drept în ochi, faţa 
era schimonosită ca de un zîmbet strimb. Kazu 
nu-l recunoscuse îndată, fiindcă nu-l văzuse încă 
tuns atît de scurt. Obrazul lui cu trăsături foarte 
regulate era îmbătrînit și scofilcit. Se vedea că 
fusese cîndva un bărbat chipeș, dar acum avea 
ceva respingător în trăsături. 

La prima ei frază, în care se prezenta ca soţie 
a lui Noguci, bărbatul își ridică privirea spre ea 
cu un fel de rînjet. După scurta ei cuvântare, 
unul dintre organizatori mulţumi publicului pen- 
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a . .. A Ale - 
tru eee șI Oamenii se împrăștiară. Camionul 
a a dh aa a cînd Kazu. zări „mîna băr- 
batului aceluia foarte aproape, ridicată să-i bată 
în! fereastră; 

— Scumpa mea doamnă ! Mai așteaptă putin, 

cp i 
CumijA mea doamnă, rînji el de afară, dezgolin- 
u-și dinţii îngălbeniţi de tutun. 
A Ati vu . . si. Fi 

„Kazu cobori îndată. Își simţea inima bătndu-i 
tare sub batista pe care-o vîrise în deschizătura 
chimonoului, căci era tare cald. Răspunse înadins 
cu voce ridicată : 

sa te uită pe cine întîlnesc! Nu ne-am vă- 
zut de atiția ani de zile! M-ai văzut acum în- 
tr-un rol neobişnuit, nu-i așa ? 

ic - , 

De numele lui îşi aducea prea bine aminte — 
Toţuka îl chema — dar se feri să-l pomenească. 
Își miji ochii, de parcă ar fi orbit-o soarele, ca 
să-şi ascundă neliniștea. Jos, la poalele dealului, 
treceau trenuri. Cele cîteva petece de nori pă- 

yu 
reau că se topesc pe cer de atîta arșiţă. 
Pi Ce vrei de la mine? se răsti ea cu voce 
înfundată. 
z34j y Si Li 
„— Aş vrea să stăm niţel de vorbă, răspunse 
bărbatul. s 
AJ : 
„Kazu strigă cu o veselie forţată către oamenii 
din camion : ? 
A . . . Dă d 
„— Am întîlnit un vechi cunoscut şi aș vrea 
să stau puţin de vorbă cu el. Ce-ar fi să facem 
O mică pauză ? > : 

ee a îi s% i 

Şi se îndreptă cu paşiArepezi spre o dugheană 
mică de peste drum, care vindea îngheţată. Per- 
deaua de la intrare, din şiruri de mărgele albe şi 
albastre, făcea o impresie veselă, dar înăuntru 
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nu erau, Înşirate în întuneric, decît cîteva scaune 
vechi. Kazu comandă îndată cu voce tare: 
— Douăzeci de îngheţate pentru oamenii din 


camion. Şi două pentru noi. Dar pe urmă. Întâi, 


camionul, vă rog. 

Se aşezară în dugheana întunecoasă, la o mă- | 
suță plină de pete lipicioase de îngheţată lăsate 
de clienţii dinainte. Pe perete atîrna un calendar, 
şi Kazu se temu o clipă că e cel cu fotografia 
soţului ei. Dar nu, era poza unei actriţe în cos- 
tum de baie galben, jucîndu-se cu un colac de 
salvare albastru. 

— Ce vrei de la mine? îl întrebă din nou, 
de-a dreptul, încercînd să scape cît mai repede 
de neliniştea care-o stăpînea.: 

— Ia-o mai încet !... Ştii că faci treabă bună, 
pe căldurile astea !... Nici n-a fost rău discursul 
tău. Știam că ai să ajungi odată cineva! 

— Spune-mi mai bine ce vrei de la mine. Bani? 

Nu-l mai văzuse de vreo treizeci de ani, totuși 
se răstea la el și îl privea tot timpul bănuitoare, 
urmărindu-i fiecare mişcare. Din fundul prăvăliei 
se auzea scârțiitul aparatului de făcut îngheţată. 

— Eşti rea cu mine. Uite: în ultima vreme 
m-am îndeletnicit şi eu cu scrisul... 

Toţuka îşi plimbă degetele răsfirate peste ser- 
vieta ponosită, căutînd încuietoarea. O găsi pînă 
la urmă și deschise servieta cu o mișcare nervoasă. 
Era plină vîrf de coli mototolite. Cu capul aple- 
cat peste ea, începu să scotocească. Lumina reflec- 
tată de podeaua lucioasă cadea pe genele lui 
lungi. Femeia își aminti cît de mîndru fusese în 
tinerețe de genele: lui. Acum erau cenușii, dar 
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A ADI ari Ci Da oa e rac at zac 


ochii încă mai păstrau vechea expresie melanco- 
lică. | 

— Aha, am găsit-o ! 

Şi Toţuka scoase din geantă o broşură subţire 
şi o aruncă cu un gest neglijent pe masă. Pe 
copertă sta scris: Viaţa doamnei Yuken Noguci, 
scrisă de un pescar iubeț. 

Kazu o luă cu o mînă, tremurind, și se apucă 
s-o frunzărească. Fiecare capitol avea cîte un 
titlu provocător. În partea care descria Viaţa ei 
de fată tînără în Tokio şi anii cînd trăise cu 
Toţula, bărbatul (pomenit dealifel cu numele lui 
adevărat) apărea ca un băiat nevinovat şi naiv, 
sedus de femeia desfrinată și lipsită de scrupule. 
»Cînd avea de ales între dragoste și interes, fe- 
meia aceasta uita întotdeauna de dragoste şi se 
dedica numai intereselor ei josnice“, scria în bro- 
şură. Urmau anii cînd aventurile ei amoroase se 
ţinuseră lanţ. Totul era descris pînă la ultimul 
detaliu, cu o mulţime de amănunte picante. Kazu 
era înfățișată ca o lipitoare care-și oferise trupul 
tuturor bărbaţilor și-i exploatase numai pentru 
ţelurile ei — spre a ajunge în cele din urmă la 
actuala ei poziţie. Cînd văzu şi ultimul capitol, 


AAA x 5 Pe dee 
îşi dădu seama ce se urmărea prin această defăi- i 


mare : Noguci avea să apară ca un model de vir= 
tute, atras însă în capcana unei femei primej- 
dioase, lipsite de scrupule, care încerca acum să 
ajungă soţie de guvernator, 

— Ce minciuni nerușinăte ! scrişni ea printre 
dinți. 

Nu mai găsea putere nici să plingă. 

— Mă rog. Dar asta n-o ştim decit noi doi. 


1:44 


LD ZU IAZ ci 2 000 dt ii 
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Din nou îi apăruse pe buze rînjetul acela care-i 
dezgolea dinţii murdari. Semăna atît de mult cu 
ticălosul din melodramele clasice, încât femeii i 
se păru că nici nu-l poate lua în serios. Îşi re- 
dobîndi treptat stăpînirea de sine. Îl privi în ochi. 
Văzîndu-l cum pleacă genele, îşi spuse că și lui 
îi era frică. 

Li se aduseră îngheţatele; 

— Mănîncă, îi porunci ea cu glas tăios. : 

Toţuka ţinea o mînă pavăză în jurul îngheţatei, 
în timp ce cu cealaltă o strivea cu linguriţa în 
pahar. Se chircise tot deasupra înghețatei. Unghi- 
ile lui netăiate erau negre de murdărie. 

— Cât ceri pe broşura asta? 

— Cum ? 

Toţuka ridică brusc capul de deasupra paha- 
rului, făcînd nişte ochi de căţeluș nevinovat. 
Apoi scoase din buzunar o bucăţică de hîrtie și 
începu să socotească pe-ndelete. Tipărise trei mii 
de broşuri, fiecare costase trei sute de yeni — 
cu totul făcea nouă sute de mii. Rotunji suma la 
un milion. S 

— Bine. Vino miine la zece, la mine acasă. 
Dar dacă lipseşte un singur exemplar, nu capeți 
o leţcaie. Mi le aduci pe toate trei mii şi-ţi plă- 
tesc, 


În dimineaţa următoare, Kazu ridică banii de 
la bancă şi-l aşteptă pe Toţuka cu suma pregă- 
tită. I-i dădu după cum se înţeleseseră și căpătă 
în schimb cele trei mii de broșuri, pe care le 
împachetă cu grijă şi le duse în cămară, cu gînd 
să le ardă cînd se va mai linişti puţin. În dimi- 
neaţa aceea nu ţinu nici o cuvîntare, sub pretext 
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că nu se simte bine. Nici faţă de Yamazaki nu 
scoase „un cuvînt despre cele întîmplare. 

Nu trecură decit cîteva zile şi, cu toate pro- 
misiunile lui Toţuka, broşura începu să circule, 
impârțită gratis, în tot orașul. Apăruseră vreo 
citeva sute de mii de exemplare. Yamazaki îi 
aduse și ei unul, comentind : : 

— Duşmanul a început să ne bombardeze or- 
bește. | : 

De cum văzu coperta, Kazu se schimbă brusc 
la faţă. Se trădase, aşa că fu silită să-i mărturi- 
sească totul. 

— Păcat de bani, fu de părere Yamazaki. Un 
milion înseamnă pentru noi în clipa de faţă o 

grămadă de bani. De ce nu mi-ai spus nimic ? 
Era evident că o asemenea canalie e în stare de 
orice, fie că-l plăteşti, fie că nu. Dar în povestea 
asta, conservatorii sînt aceia care trag sforile! 

Kazu îl văzu o clipă în faţa ochilor pe Ghenki 
Nagayama, dar nu spuse nimic. Yamazaki urmă : 

— Ma supără numai faptul că broşurile astea 
nenorocite au să ajungă fără doar şi poate în 
miinile gospodinelor de prin cartierele mărginașe. 
E limpede unde ţintesc : vor să apeleze la senti- 
mentele morale ale păturii de mijloc, asta e. Mi-e 
ferie... Dar încolo — nu e un motiv să ne pier- 
teamă că o să ne coste ceva voturi pe la peri- 
dem capul. 

Reacţia lui Noguci a fost exemplară : citise şi 
el broșura, fireşte, dar-.n-a pomenit un cuvînt 
despre ea. Tăcerea lui bărbătească şi demnă a 
însemnat pentru Kazu, care era adînc umilită, ca 
o corabie salvatoare apătută deodată în calea nau- 
fragiatului. 
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Yamazaki nu mai avea timp să se întilnească cu 
Noguci sau cu Kazu. lar Noguci, ca actorul care 
de emoție uită cele învățate și se bilbiie pe scenă, 
începu să neglijeze, în febrilitatea campaniei, sfa- 
turile primite de la el. Yamazaki îl îndemnase, 
de pildă, să nu se enerveze niciodată ; dar No- 
guci îşi ieşi din fire de cîteva ori, în public. O 
dată, la o cuvîntare ţinută în Kiciciogi, adver- 
sarii tocmiseră vreo douăzeci de huligani să facă 
scandal. Indignat de întrebările provocatoare cu 
care-l întrerupeau mereu, Noguci se răsti la ei: 

— Voi, tinerii ăştia cu cașul la gură, tot nu 
pricepeţi nimic ! 

La care, unul răspunsese urlînd : 

— Așa, boșorogule ! 

Consilierii săi se luară de cap văzîndu-şi can- 
didatul cum calcă-n străchini de cîte ori se lan- 
sează în discuţie. Într-o cuvîntare pomeni de trei 
ori de „actuala constituţie imperială“, de pildă. 
Surprinzător era doar faptul că asemenea gafe ră- 
mîneau aproape neobservate, iar discursurile lui 
prozaice şi seci se bucurau chiar de oarecare popu- 
laritate printre ascultătorii pedanţi,- mai vârst- 
nici. Cînd auzi de succesele lui, Yamazaki îşi 
dădu seama că preferința proverbială a japonezi- 
lor pentru oratorii lipsiţi de strălucire nu era de- 
loc de domeniul trecutului, cum crezuse. 

În mai toate cartierele avură de întîmpinat greu- 
tăți mai mult sau mai puţin serioase. Yamazaki 
răguși tot dînd indicaţii prin telefon, de la caz la 
caz. 1 se raporta, de pildă : 

— În districtul A din cartierul Sughinami se 
pun la cale mituiri. E vorba de sume serioase de 
bani. 
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poliția, 

Sau: 

— În cartierul Bunkyo au fost rupte toate afi- 
şele lui Noguci. Dușmanii au lipit în loc afişe cu 
Tobita. 

— În ordine. Le lipiţi pe ale noastre deasupra. 

Sau iarăşi : 

„— Azi-noapte au apărut în Santama nişte afișe 

ciudate, vreo trei mii: 0 caricatură cu un mon- 
stru scîrbos, şi lîngă el o femeie grasă. Probabil 
că vor să-i reprezinte pe soţii Noguci. 

— Anunţă îndată poliţia ! 

i În ce-l privea pe el, Yamazaki n-avea nici o 
încredere în poliţie, care era influențată de par- 
tidul conservator. Dar tinerii lui colaboratori erau 
încă plini de zel şi încredere. Iar poliţiştii se ve- 
deau siliți să le mai și mulțumească, măcar de 
formă, pentru neregulile semnalate. Astfel încura- 
Jaţi, radicalii ajunseseră oaspeţi permanenţi pe la 
posturile de poliţie. 


În timpul campaniei, Noguci făcea gargară de 
două ori pe zi, dimineaţa la plecare Şi seara îna- 
inte de culcare, ca să-i mai treacă răgușeala. 

Seara, după baie, se lăsă pe miinile maserului și 
abia după plecarea aceluia, ajungea să se destindă 
Puțin. Atunci se așeza pe marginea patului în 
pijama, cu un prosop în jurul gîtului, și făcea 
gargară. Kazu îi ţinea e căldărușă de aramă, să 
scuipe în ea. Un ritual smbru, tăcut, care nu se 
potrivea deloc cu agitația de peste zi. Dar ea se 
simțea ușurată și senină de cîte ori ajungea să-i țină 
căldăruşa de aramă — în sfârșit, mai trecuse o zi! 
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— Trimiteţi băieţii să strângă dovezi și să anunţe 


Fiindcă nu putea suferi plasele de ţînţari agă- 
țate deasupra patului, atîrnase o pînză albă de in 
peste tot dormitorul. Pînza oprea însă şi aerul 
să circule, așa că în zadar rămîneau uşile spre 
grădină larg deschise. Lampa de pe noptieră lu- 
mina pînza nemișcată și-i scotea în relief faldu- 
rile rigide. Kazu se simțea ca într-un sanctuar 
alb, ermetic închis, o vestală îngenuncheată în faţa 
soțului ei, ţinînd în mîinile ridicate căldăruşa de 
aramă. 

În clipele de linişte auzea cîteodată ţiriitul gre- 
ierilor ascunși prin frunziş în întuneric. Ţiîriitul 
lor împungea ca un ac fin liniştea nopţii şi se 
sfîrşea într-un tril înghiţit de beznă. Nopțile erau 
Îhniştite în această parte a orașului. Uneori se 
oprea cîte o mașină undeva departe, şi se auzeau 
glasuri de beţivi. Dar îndată ce pornea din nou 
motorul şi maşina se îndepărta, totul recădea în 
tăcere. 

Îi plăcea să stea seara îngenuncheată înaintea 
soțului ei. Era la fel de sfîrșită de oboseală ca şi 
el, dar gîndul că îl slujea ca o preoteasă înaintea 
altarului o făcea să uite de oboseală. Era un gest 
evident de supunere şi umilință în faţa lui. N-o 
supărau cîtuși de puţin nici stropii de apă care-i 
săreau în obraz în timp ce Noguci făcea gargară. 

Avea şi ea dureri cumplite de şale, dar în faţa 
soţului ei nu se lăsase niciodată masată. Din fe- 
ricire coardele ei vocale erau atît de robuste, încît 
nu răguşea nici după numeroasele ei discuţii. 

Îşi ridică ochii spre el. Noguci şedea pe mar- 
ginea patului, în pijama, ţinînd în mîna dreaptă 
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paharul şi sprijindu-se în stînga, în timp ce-și 
lăsase pe spate capul, clătindu-şi gitul. Din cînd în 
cînd sucea capul de la stînga spre dreapta, ca 
să-şi clătească bine de tot gitlejul, și atunci lu- 
mina lămpii adîncea ridurile de pe gîtul lui us- 
căţiv. Bolboroseala apei se înteţea un timp, apoi 
urma 0 pauză chinuită — și asta de cîteva ori 
în şir. 

Pe Kazu toată scena pur şi simplu o înduioșa. 
Urmărindu-i fiecare mișcare, avea iluzia că ia 
parte la strădaniile zadarnice ale bătrînului ei soţ. 
Bolboroseala apei gargarisite îi dovedea că e 
lîngă ea, că trăieşte. Și atunci ea însăși simţea că 
are un rost, și că în viaţă nu mai era loc pentru 
plictiseală. 

În fine termină şi Noguci cu a treia gargară: 
se aplecă peste căldărușă și scuipă apa cu un ples- 
căit înfundat. Vasul din mîinile femeii se îngreu- 
iase. Bărbatul scoase un oftat, cu faţa uşor în- 
roşită de efort. 

Apoi făcu un gest pe care nu-l făcuse în nici 
una din zilele trecute. Întinzînd soţiei sale pa- 
harul, o întrebă : 

— Ce zici, nu vrei să-ţi clăteşti şi tu gitul? 

Ei nu-i venea să-şi creadă urechilor. De vreme 
ce oficial nu lua parte la campanie, n-avea de 
ce s-o doară „gâtul, deci n-avea de ce să facă gar- 
gară. Faptul că el îi oferea acum paharul nu 
era un simplu gest grijuliu, ci însemna că ştia de 


„activitatea ei şi o aprobă Nacit. La gîndul acesta, 


o năpădi o bucurie intensă. Uitindu-se în ochii lui 

care o priveau fără zîmbet, primi supusă paharul 
ae Araci 

din mîna soţului ei. 
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În prima săptămînă a campaniei electorale, 
presa, radioul şi televiziunea îi acordau lui No- 
guci cele mai mari șanse de victorie. În a doua 
săptămînă, poziţia lui în cartierele mărginaşe nu 
mai era atît de sigură. Tocmai pe acele cartiere 
se bazase la început partidul radical, dar de cînd 
cu broșura despre Kazu, lucrurile se schimbaseră. 
În plus, fiind prea siguri de succes, oamenii lui 
Noguci cam neglijaseră propaganda în cartierele 
periferice. Kazu, cu tenacitatea ei înnăscută, cre- 
dea că nici acum nu e prea tîrziu. Porni deci cu 
camionul prin cartierele de la marginea orașului 
şi ţinu pretutindeni cuvîntări. În districtele cu 
vile străzile erau goale, căci cei mai mulți se aflau 
în concediu. Oricum, printre bogaţi n-avea par- 


_tidul prea mulți simpatizanți. Kazu porni mai de- 


parte spre Setagaya şi viaductul căii ferate, unde 
locuitorii erau în cea mai mare parte muncitori. 

Camionul se opri în umbra unui părculeţ în 
care se afla un bazin pentru copii. Dinspre bazin 
se auzeau plescăitul apei și ţipetele copiilor. Cu- 
rînd, în piaţeta dintre intrarea în părculeț şi via- 
ductul căii ferate se strinseră cîțiva curioși, aș- 
teptind s-o audă vorbind. Atmosfera era oarecum 
altfel decît în centrul orașului, dar nu părea nici 
ca la ţară. Feţele oamenilor parcă aveau ceva 
neprietenos. Nişte flăcăi cu aer de feciori în casă 
şedeau pe biciclete, sprijiniți pe-un picior, şi aş- 
teptau cu un soi de zîmbet batjocoritor în colțul 
buzelor. Ba mai mult, lui Kazu i se păru că 
oamenii șușoteau între ei. Fără-ndoială că birfeau 
în timp ce o fixau cu privirile lor. 
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— Ce 'să fac? Am impresia că oamenii ăștia 
vorbesc despre mine, se adresă ea neliniștită unuia 
dintre organizatori. y 

Omul, care. îşi dădea seama că se simţea ur- 
mărită pretutindeni ca de un blestem de broșura 
aceea nenorocită, încercă totuşi s-o liniştească : 

— Da de unde, asta-i numai închipuire. Daţi-i 
drumul cu curaj. E semn bun că s-au strîns atâția 
să vă asculte. : 

Kazu înaintă pînă la microfon, unde făcu o 
mică plecăciune, ca de obicei : 
et Daţi-mi voie să mă prezint — sînt soția lui 
Yuken Noguci, candidatul partidului radical-re- 
formator. 

În clipa următoare auzi chicoteli înfundate. Cu 
fața crispată. Își continuă cuvîntarea automat, ca 
în vis. Depăşi cu mult timpul pe care și-l fixase, 
şi de data aceasta n-o mai întrerupse nici unul 
din oameni. Dar cu cît vorbea mai mult, cu atât 
cuvintele ei sunau mai gol, de parcă ar fi împrăş- 
tiat nisip peste capetele ascultătorilor. 

Totul venea numai de la temerile ei. Căci ori- 
cîtă însufleţire ar fi pus în vorbe, Kazu vedea 
doar efectul pe care își închipuia că-l produce 
în rîndul oamenilor. Sigur că pentru ei ea era 
întocmai cea descrisă în broșură: femeia de la 
țară care-şi vînduse trupul numai ca să parvină. 
I se păru că un bărbat din public o dezbrăca cu 
privirea. Precis că-și zicea cam așa : „Ce-mi pasă 
mie de reforme? Femeia asta care i-a sedus pe 
atiția cu şiretlicurile ei neruşinate... Cică nu-şi 
uită ambițiile în nici o situaţie — nici măcar în 
pat... O fi destul de lipsită de temperament...“ 
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Un grup de școlărițe se uitau la ea cu niște 
ochi de parcă ar fi văzut un monstru. Kazu îşi 
simţea obrajii arzîndu-i de rușine. Urechile îi țiu- 
iau şi parcă auzea din toate părțile şoapte : „Dor- 
mitor... întilniri . pe ascuns... amoruri... desfri- 
nată...* Vocabularul mincinos al broşurii circula 
printre ascultători, în timp, ce din gura ei ieșeau 
cuvinte ca „reforma administrativă a prefecturii“ 
şi „politica activă împotriva șomajului“, care că- 
deau apoi la pămînt ca un stol de lăcuste muri- 
bunde. Batjocura pe care o citea pe buzele oa- 
menilor avea culoarea cărnii crude, a cărnii roșii 


expuse la soare. Toţi oamenii aceştia — bătrinul 
rezemat în toiag, și gospodina îngimfată, și fata 
cu rochie decoltată de plajă — toți mușcau în 


carnea ei şi o priveau cu ochi sătui, satisfăcuţi. 

Deşi stătea în umbră, Kazu suferea cumplit de 
căldură. Nici nu mai încerca să se răcorească cu 
batista muiată în gheaţă, ca în alte dăți, ci vor- 
bea mecanic înainte, lac de sudoare. Simţea cum 
ochii oamenilor o dezbrăcau încet, încet, pînă 
răminea goală în văzul tuturor. Privirile lor în- 
fipte în deschizătura chimonoului, în gâtul ei alb, 
lunecându-i peste sîni, tot mai Jos... Gheare ne- 
văzute o rupeau în bucăţi. 

Chinul cumplit pe care-l îndura stind mai de-. 
parte, singură Și nemişcată, pe platforma camio- 
nului îi provocă. pînă la urmă o stare ciudată de 
exaltare. Se simţi ca o martiră. Vedea în faţa ei 
Viaductul căii ferate — din cerul dureros de 
albastru cobori la un semnal o barieră cu dungi 
albe şi negre, apoi trecu un tren de periferie 
hurducând, în uruitul roţilor, un lung şir de va- 
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goane. La ferestrele trenului atîrnau ciorchini de 
fețe, şi toate feţele priveau ţintă la ea, la Kazu. 

Ridică ochii spre cer, ca o martiră pe rug. 
Peste acoperișurile scunde se adunau nori pintecoşi, 
grei de lumină, ridicîndu-se apoi maiestuoși în 
înaltul cerului. 

Îşi sfirşi cuvîntarea. Camionul o duse, aproape 
leşinată, la locul unde avea să-și ţină discursul 
următor. 


În același timp începură alegerile de deputaţi 
din cartiere. Partidul conservator avea dreptul 
să-şi instaleze trei mii de microfoane permanente 
în oraș, cîte unul pentru fiecare candidat. Prin 
aceste microfoane, plasate la intersecțiile cele mai 
importante din Tokio, începu să se reverse un 
puhoi de acuzaţii împotriva lui Noguci. Radicalii, 
în schimb, care nu aveau decît cel mult patru sute 
de candidaţi, dispuneau doar de acelaşi număr 
de microfoane. 

“Totodată, în fondurile conservatorilor începură 
să curgă sume imense de bani. Resursele lor pă- 
reau inepuizabile, pe cînd banii aruncaţi în joc 
de Kazu erau pe sfîrşite. Și, ca un făcut, toate 
planurile radicalilor de a găsi surse noi de bani 
dădură greş tocmai În momentul hotărîtor. 

Pe la 8 august deveni limpede că toate speran- 
țele lor aveau să se prăbușească. Nici un ziar 
nu mai miza pe victoria lui Noguci. 


În ajunul alegerilor ziuia era mohorâtă, de parcă - 


se întorsese perioada plăilor. Era o zăpușeală 
groaznică şi ploua fără-ncetare. 

Yamazaki petrecuse toată noaptea cu cartea 
de telefoane în faţă, alcătuind o listă de cinci- 
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zeci de mii de oameni cărora voia să le trimită 
telegrame în numele președintelui partidului, Ku- 
sakari : „Noguci în primejdie, rugăm ajutaţi-ne“. 
În dimineaţa zilei de 9 le prezentă la uniunea 
muncitorilor din agenţiile de presă, cu rugămintea 
de a le expedia în grabă și de a nu accepta alte 
telegrame în bloc. Preşedintele uniunii se declară 
de acord. i 

Pînă după-amiază, conservatorii aflaseră „de 
această mişcare şi hotărîră să pornească şi ei o 
acţiune similară. La oficiul central al poştelor 
fură refuzaţi. Dar fracțiunea lui Tobita luă în- 
dată legătura cu ministrul poştelor. Acesta inter- 
veni (ceea ce pentru poştă echivala cu un ordin 
ministerial) şi în aceeaşi seară fură expediate o 
sută de mii de telegrame ale partidului conserva- 
tor, de două ori mai multe decît ale radicalilor. 

La ora 4 după-amiază, Yamazaki fu chemat 
la telefon, în casa lui Noguci. Cu greu își făcu 
drum prin mulțimea de reporteri de pe la ziare, 
seleviziune şi radio care umpleau casa pînă la 
refuz. O voce nervoasă îl anunţă de la cartierul 
general al partidului. 

— S-a întîmplat ceva îngrozitor! Ni s-a tele- 
fonat că în şase cartiere s-au pus în circulaţie mii 
de foi volante cu ştiri ca „Yuken Noguci grav 
bolnav“ sau „Yulken Noguci pe patul de moarte“. 


Vînzătorii ambulanți strigă cît îi ţine gura și îm- 


part gratuit „foaia specială“. 

Yamazaki le spuse îndată reporterilor care se 
aflau de faţă ce ticăloşie se pusese la cale. Kazu, 
care ascultase din uşă, scoase un țipăt și fugi în 
odaia ei. Yamazaki se luă după ea. 
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O. găsi tîrntită pe podea, plingind în hohote. 
Odaia, întunecată de ploaia de-afară, făcea o 
impresie dezolantă. 

Yamazaki o mâîngiie pe umăr, încercînd s-o ÎI 
niștească. Dar, cu o mişcare bruscă, ea sări în 
picioare. Cu fața schimonosită de furie şi de la- 
crimi, îl apucă de rever şi începu să-l zgâlţiie: 

— Găseşte-mi criminalul !  Prinde-l îndată, pe 
loc! Ticălosul ! Și chiar acum, în ultimul mo- 
ment !... Dacă pierdem alegerile, mă omor! Am 
pus cotul la bătaie! Dacă pierdem acum... m-a 
omorît, canalia ! Du-te! Fugi şi arestează- |! Re- 

pede ! 

- Mai spuse de câteva ori „repede“, cu vocea tot 
mai slabă, apoi, căzu la pămint fără cunoştinţă. 
Yamazaki o lăsă în grija unei servitoare de ? încre- 
dere şi se întoarse la telefon prin coridorul în- 
ţesat de lume. 

Seara, către orele 9, se facu linişte în casă. 
Echipa de la televiziune şi oamenii de la radio 
făcură, din prevedere, cîteva înregistrări pentru 
programul din ziua următoare, în eventualitatea 
că Noguci avea, să fie ales. 

Toată scena avea aerul unei repetiţii de teatru. 
Era ireală, fantomatică. Noguci răspundea liniștit 
la întrebări şi prezenta planuri de administrare a 
prefecturii. Niciodată tonul lui sec şi searbăd nu 
fusese mai potrivit cu situaţia ca acum. 

— Dar unde e soţia -guvernatorului ? întrebă 
reporterul, tocmai în momentul în care Kazu îşi 
făcu apariţia în salon, îmbrăcată într-un chimono 


nespus de frumos, proaspăt pudrată, surîzătoare 


— într-un cuvînt o apariţie fără cusur. 


136 h 


După ce îi conduse pe reporteri pînă la poartă, 
se întoarse spre Yamazaki și-i spuse peste umăr, 
aproape în șoaptă (era prima dată cînd bărbatul 
o auzea vorbind pe tonul acesta) 

— Ştii, domnule Yamazaki, -după toate cîte 
s-au întîmplat, simt că vom pierde. Nici nu știu 
dacă îmi pot permite să spun așa ceva... 

Yamazaki se răsuci spre ea. Nu știa ce să 
spună. Dar, fără să-i mai aștepte răspunsul, faţa 
ei se însenină brusc ca de-o lumină interioară — 
bărbatul de-abia o deslușea. în întunericul din co- 
ridor — şi cu o voce de somnambulă adăugă : 

— Ti totuși are să fie bine. Nu-i aşa 2... Ciști- 
găm ! Ea 


ZIUA ALEGERILOR 


DUPĂ PLOAIA din ajun, ziua de 10 august 
se anunța senină și însorită. Kazu se sculă cu 
noaptea-n cap şi începu să împodobească cu flori 
fereastra nișei din salon. Alese cinci crini de mă- 
rimi diferite, pe care-i aranjă cu răbdare, după 
toate regulile artei, într-un bol cu apă proaspătă. 
Dar chiar şi acest mic efort o obosi. 

Cînd termină, rămase uitîndu-se lung în oglinda 
limpede şi nemișcată a apei, care o linişti. Pe- 
tale cărnoase, ca sculptate, pluteau pe apă, tran- 
dafirii ca cerul dimineţii, iar imaginea lor oglin- 
dită căpăta nuanţe roşii-violete. Uitindu-se la flo- 
rile potrivite de mîna ei în vas, Kazu avu sen- 
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zaţia că-şi vede în ele viitorul. Oare nu era soarta 
ei închisă în ordinea enigmatică a florilor ? 

Îşi pusese la bătaie în campania electorală toată 
averea și toată energia. Făcuse tot ce era ome- 
neşte posibil și îndurase toate umilințele imagi- 
nabile. Toată lumea era martoră că se luptase cu 
curaj. Încă niciodată în viaţă nu se angajase cu 
atîta înflăcărare şi tenacitate pentru ceva şi nicio- 
dară cu atita dăruire. Singurul ei sprijin fusese 
mereu convingerea neclintită că era în stare să ob- 
ţină tot ce-și propunea. Credinţa aceasta, pe care 
de fapt o avusese nelămurit întotdeauna, deve- 
nise. de cîteva luni un principiu limpede în con- 
ştiinţa ei, fără de care acum n-ar mai putea să 
trăiască, 

Se uită atentă la crinii din vas — apa i se păru 
simbolul maselor de oamenii care aveau să umple 
azi centrele de vot. Petalele erau Noguci. însuși. 
Cozile florilor atîrnau pînă la fundul vasului trans- 
parent, şi la capătul fiecăreia se formaseră bule 
mici de aer. Apa are o singură menire, gîndi ea: 
să susţină florile și să le oglindească frumuseţea 
— atit şi nimic mai mult. 

Deodată săgetă peste flori umbra unei păsări 
care zburase prin faţa ferestrei deschise. De pe o 
creangă întinsă spre geam se desprinse o frunză 
uscată, care pluti o clipă prin aer, apoi căzu prin- 
tre crini. Apa tremură ușor, abia tulburată. Dar 
frunza  chircită, îngălbenită, plutind printre flori, 
arăta ca o omidă încolăeită, dezgustătoare. 

Dacă n-ar fi făcut încercarea necugetată de a 
ghici în flori, ar fi îndepărtat acum pur și simplu 
frunza uscată. Dar aşa, se sperie, regretind amar- 
nic jocul ei nesăbuit. 
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Se trînti într-un scaun şi rămase pierdută în 
gînduri, jucîndu-se cu evantaiul. Cele dintii raze 
de soare căzură pe televizorul din faţa ei, pe al 
cărui ecran albăstrui și gol aveau să apară în 
curînd primele imagini de la alegeri. 

Kazu îşi luă baia de dimineață după soţul ei. 
Se fardă cu multă grijă şi îmbrăcă un chimono 
de gală, făcut înadins pentru ziua cea mare. În 
timpul campaniei nu mai avusese vreme și nici 
chef să se ocupe de înfăţişarea ei. Dar acum chi- 


“monoul cel nou şi elegant îi produse o bucurie 


intensă. Pe mătasea gri-argintie erau imprimaţi 
cormorani negri, înconjurați de flăcări de un roșu 
aprins. Se încinse cu un obi de brocart verde pal, 
pe care erau: brodate în fir de argint secera lunii 
şi norii. Pe obi îşi prinse o broşă cu diamante. 

Știa că toaleta ei de gală îl va supăra pe No- 
guci. Dar simţea nevoia să se gătească în mod 
deosebit pentru drumul la centrul de votare — 
voia să fie mulţumită de sine însăși. După atita 
trudă, praf şi sudoare, îi era dor de.puţin lux şi 
eleganţă. 

Trecu în salon să-l ajute pe soţul ei la îmbră- 
cat. Cînd îl văzu, avu o tresărire de bucurie: 
alesese între cele trei costume proaspăt călcate 
tocmai pe cel pe care i-l făcuse ea cadou în 
prima zi a campaniei. 

Ca de obicei, Noguci nu catadicsi nici măcar 
să-i zîmbească, dar ea se simţi fericită că n-o 
ceartă pentru felul cum se îmbrăcase. 

Pe drum, în maşină, șezură alături în tăcere. 
Kazu se uita pe geam la vitrinele în plin soare 
pe lîngă care treceau. Acum, după atitea emoţii, 
parcă nu-i mai păsa nici de înfrîngere. Poate că 
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niciodată cei doi soţi, amîndoi atît de voluntari 
şi de încăpăţinaţi, n-au fost atât de aproape unul 
de celălalt ca în drumul spre centrul de votare. 
Kazu cobori din mașină, trecu printre şirurile 
de reporteri şi fotografi care o însoţiră pînă la 
localul amenajat într-o școală, apoi aruncă biletul 
împăturit în urnă, după soţul ei. Era fericită. 
Numărătoarea voturilor urma să se facă a doua 
zi. Pronosticurile ziarelor de dimineață crau îm- 
părţite neaşteptat de echilibrat. O parte a pre- 
sei miza pe victoria lui Tobita, alta pe a lui No- 
guci, iar cîteva ziare evitau să răspundă direct 
la întrebare, prevâzînd o diferență minimă, ca la 
concursurile sportive unde numai după fotogra- 
fia liniei de sosire se poate stabili învingătorul. 


Kazu tremura de emoție încă de dimineaţă. Dacă 


va cîştiga soţul ei, simţea că are să-i plesnească . 


inima de bucurie. Iar dacă va pierde, se va prăbuşi 
lumea întreagă pentru ea. 

La ora 8 dimineaţa începu numărătoarea. La 11 
se dădură primele rezultate provizorii. Soții No- 
guci şedeau în salon, în faţa televizorului. Pri- 
mele știri veniră din Santama, deci de la peri- 
ferie. 

Kazu îşi simţea bătăile inimii în gît şi bolbo- 
rosea mereu, ca în delir : 

— Uite, asta-i Santama, e chiar Santama. 

Se gîndea la serbarea de pe deal, vedea lampi- 
oanele colorate și munţii întunecaţi din jur, care 
păruseră atît de aproape în întuneric. Auzea aplau- 
zele entuziaste al căror %ecou se răsfrîngea din 
peretele muntelui, vedea feţele arse de soare ale 
țărăncilor, fețele acelea surizătoare, cu ochii mici, 
vioi, licărind de curiozitate. Îşi înfipse unghiile 
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în fotoliu. Fiori fierbinţi şi reci îi treceau pe rînd 
prin şira spinării. În cele din urmă nu se mai 
putu stăpâni și-i spuse soţului ei : 

— Semn bun că începe cu Santama. Acolo sînt 
sigură că ai câştigat. 

El nu răspunse nimic. 

Pe ecran apăru tabela cu rezultatele şi vocea 
crainicului anunţă : 

— Yuken Noguci: 257 802 voturi, Ghen 'To- 
bita : 277 081 voturi. 

Kazu se făcu palidă la față. Dar voinţa ei dis- 
perată de a nu capitula îi încinse inima ca într-un 
cerc de fier. 


La ora 2 după-amiaza, victoria lui Ghen Tobita 
era asigurată. Obţinuse 1,6 milioane de voturi. — 
deci oricum îl întrecuse pe Noguci cu 200 000 de 
voturi. Partidul conservator câștigase și în Osaka, 
iar crainicul comentă : 

— Conservatorii au reușit să-și consolideze po- 
ziţia în ambele departamente strategic importante 
ale orașului : în est ca şi în vest. 

Kazu se minuna ea însăşi că rămîne atit de 
calmă, în ciuda rezultatului catastrofal. Era con- 
vinsă că hotărâtori fuseseră banii și intrigile poli- 
tice ale adversarilor. Își amintea cum aflase, cu 
cît:va zile înainte de alegeri, de banii care se 
scurgeau spre partidul conservator. Banii aceia 
fuseseră aruncaţi fără scrupule în luptă, ca să 
orbească mulțimea. Bogăția conservatorilor stră- 
lucise ca soarele — un soare nelegiuit, blestemat, 
care hrănise ierburile veninoase, pînă ce se înco- 
lăciră peste toate cartierele orașului, întinzîndu-și 
lăstarele sinistre pînă la cer. 
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Fără să verse o lacrimă, Kazu îşi auzi soţul 

DĂ ih Si ap i ri s, S 

spunînd că ar fi bine să meargă împreună la bi- 
roul partidului. 


Yamazaki îi căută în ziua aceea pretutindeni 
pe soţii Noguci. Cînd ajunse la biroul partidului, 
cei doi tocmai plecaseră. El însuși era ocupat pînă 
peste cap cu rezolvarea ultimelor probleme ad- 
ministrative de după alegeri. Abia acum deveni 
conştient de proporţiile dezastrului. Certitudinea 
înfrîngerii îl lovi din plin. j 

Rezultatul nu. era tocmai neașteptat, îl prevă- 
zuse doar în ajunul alegerilor. Dar tot mai spe- 
rase într-un noroc, o şansă la zece mii, căci pro- 
centajul ridicat al alegătorilor nehotăriţi dintr-un 
oraș mare ca Tokio putea oricînd să modifice 
imprevizibil rezultatul. 

Toată vremea oscilase între pesimism și o în- 
credere instinctivă în noroc. Acum se lăsă copleșit 
de amărăciune și deprimare. 


În atâţia ani de cînd lucra în acest domeniu, se 


obişnuise cu înfrîngerile pe care partidul radical 
le suporta pretutindeni în ţară. Toată viaţa lui 
mizase pe cîte-un partid care-i adusese pînă la 
urmă numai dezamăgiri, doar fiindcă acel partid - 
reprezenta convingerile lui din tinerețe. 

Yamazaki era un politician capabil şi tenace, 
care nu se lăsa doborit de înfrîngeri. Îşi descope- 
rise chiar un soi de plăcere în asta. Nu-l surprin- 
deau nici metodele ilegale, nici triumful banilor în 
campaniile electorale, p& care le socotea absolut 
normale, ca pietrele din drum. 

în fond era atît de blazat, încît avea nevoie 


de febrilitatea și agitația campaniilor, de dogoa- * 
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sud 


rea aceea în stare să ardă tot — de la lemnul 
cel mai scump pînă la ultima bucăţică de hîrtie. 
Căuta pur și simplu emoţiile puternice — bucu- 
ria, furia, plăcerea, disperarea — care apar tot- 
deauna acolo unde oamenii urmăresc interese ego- 
iste. Or, asemenea oameni mișunau în viaţa po- 
litică. Lui Yamazaki îi plăcea să contemple for- 
țele imprevizibile care provoacă ieșirile cele mai 
violente. Îl atrăgea lupta înverşunată pe care o 


întâlnea pretutindeni în politică, indiferent de me- 
"todele și şiretlicurile ce se ascundeau în spatele ei. 


Încerca să compenseze golul din el prin emo- 
ţia colectivă a celor de care îl legau interese co- 
mune. Îi plăcea să-și regăsească sentimentele pro- 
prii în simțirea celor mulți. 

În ultimă instanţă, era ceva artificial, nefiresc 
în emoția nebuloasă cu care Yamazaki își gusta 
înfrîngerea. Tot așa cum își gusta propriile deza- 
măgiri, aproape că savura patosul luptei pierdute, 
cu deziluzia lui cu tot. _ 


„FaeiEiaI SAAB ea Sit) si — 
ă 


Seara, în taxiul care-l ducea spre locuinţa lui 
Noguci, se gîndi la rolul pe care va trebui să-l 
joace față de acesta. Avea să fie pentru soții 
Noguci un prieten plin de înţelegere şi compa- 
siune — mai mult nu-i stătea în putere să facă 
pentru ei. 

Încă de la poartă simţi în tot trupul atmosfera 
încărcată proprie caselor unde s-a întîmplat o 
nenorocire. În stradă se înșirau mașini ale repor- 
terilor, iar în fața casei era un du-te-vino neîn- 
cetat. Pretutindeni numai feţe sumbre, ca de în- 
mormântare. Oamenii care ieșeau din casă aveau 
să-şi părăsească după cîteva zeci de pași masca 
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împietrită, să-şi scuture de pe umeri povara ne- 
văzută și chiar să pufnească în rîs, în semn că 
s-au întors din nou la viață. 

Casa gemea de lume. Vizitatorii stăteau pînă și 
pe coridoare. Yamazaki aruncă o privire în sa- 
lon și-l salută din cap pe Noguci, care şedea în 
fundul odăii, înconjurat de reporteri. De pe co- 
ridor se auzeau sughiţuri de plins înăbuşit. O 
gasi pe Kazu printre femei de la diverse grupuri 
şi asociaţii care o ajutaseră în campania electo- 
rală. Se îmbrăţişau una pe alta, plângând. 

De cîte ori era chemată în salon, Kazu își şter- 
gea repede lacrimile și se ducea. Dar abia întoarsă, 
izbucnea din nou în plins. Nici nu mai avea des- 
tulă pudră ca să acopere mereu urmele lacrimilor 
de pe obraji. Yamazaki o luă pe după umeri și 
o conduse în biblioteca lui Noguci. 

— Rămii aici şi linişteşte-te, o îndemnă el. 

Kazu se prăbuşi pe covor. Sprijinită într-un 
cot, îşi plimbă mîna cealaltă încet peste gît. Se 
uita la Yamazaki cu o faţă împietrită, în timp 
ce din ochi îi curgeau șiroaie de lacrimi. Curgeau 
ca apa dintr-un ulcior crăpat. 

Pe la zece plecă și ultimul reporter. În casă se 
instaură liniştea. Yamazaki își dădu seama că toc- 
mai de liniştea aceasta se temuseră mai mult, el și 
Noguci. 

Beţişoarele de tămîie aprinse împotriva ţinţa- 
rilor miroseau ca la parastas. În casă nu rămă- 
seseră decît cei mai aprăpiaţi colaboratori ai lui 
Noguci. Luară împreună o gustare, în tăcere, apoi 
plecară și ei, unul cîte unul. Cînd voi şi Yama- 
zaki să-și ia rămas bun, soţii Noguci îl reținură, 
deși se făcuse ora unsprezece. 
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Trecură în odaia de alături. Noguci spuse deo- 
dată : : 

— Mulţumesc pentru toată truda. Acum aş 
vrea să mă schimb. 

Nu se adresase de fapt nici lui Yamazaki, nici 
soţiei sale în mod special. Vru să bată din palme 
ca de obicei, ca să cheme servitoarea, dar Kazu 
îl opri ; scoase ea însăşi din coș un chimono de 
casă şi-l ajută să-l îmbrace. Luînd obi-ul îngust 
din mîinile ei, Noguci adăugă : 

— Ai avut şi tu multe pe cap în ultima vreme. 
Mai cruţă-te puţin. 

Şi, întorcîndu-se cu spatele spre cei doi, începu 
să plângă. Era prima oară cînd Yamazaki îl ve- 
dea plingînd. Îngenunche înaintea lui Noguci, cu 
palmele pe tatami într-o plecăciune adîncă, şi 
îngăimă : 

— Sînt un incapabil. Nici iertare nu-mi mai pot 
cere. 

Cînd văzu lacrimile soţului ei, Kazu se trînti pe 
rogojină, hohotind de plins. 

Era de neînțeles de ce îl reţinuseră pe Yama- 
zaki, ca să fie martor. tocmai la scena aceasta. E 
greu. de presupus că aveau nevoie de un specta- 
tor, în prezenţa căruia să-și verse tot necazul. 
Probabil vedeau amîndoi în el pe cel mai apropi- 
at şi mai credincios prieten și, fiindcă n-ar mai 
fi avut poate alt prilej să-i mulţumească pentru 
toată munca lui şi să-l asigure de încrederea lor 
nestrămutată, aleseseră ceasul acesta de intimitate. 
Dar poate că aveau nu numai încredere, ci se 
mai agăţau de el într-o speranță absurdă, sau cău- 
tau un ajutor, ca să scape de tăcerea îngrozitoare 
care se căsca de acum înainte în faţa lor. 


După izbucnirea neașteptată de adineauri, No- 


ş i Sie 
Buci se așeză comod în chimonoul de casă şi în- 
cepu. să-i vorbească soţiei sale, într-un stil tea- 
tral şi plin de înflorituri orientale. În public se 
purta cât se poate de sobru și meteatral. Pe cind 
in Viaţa de toate zilele, în intimitate, bărbatul 


acesta lua o poză de-a dreptul de erou din alte 


vremuri., Îşi închipuia că vorbeşte din inimă, cînd 
în realitate călca pe urmele poeţilor din vechime 
Ascultîndu-l, Yamazaki îşi aminti fără voie de 
„Reîntoarcerea“ lui 'Tao Yuan-ming !, ori de Pa- 
truzeci și cinci“ de Po Ciu-i 2: 4 


„Poate-mi voi face şi eu 
La primăvară 

La poalele muntelui Lu 
O colibă din ierburi...“ 


Numai că ceea ce spunea Noguci era mult mai 
E sa git! at 
prozaic. Cu privirea aţintită asupra soţiei sale, 
incepu să vorbească crispat : 
Pitt : 
fn De-acum inainte voi renunţa la viaţa poli- 
83 Nicicînd n-am să mă mai ocup de politică 
m avut anumite idealuri, care în ziua de azi se 
pare ca nu au nici un preţ, de vreme ce nu duc 
a sp să Ți-am pricinuit și ţie multe necazuri. 
ar de-acum inainte ne vom retrage undeva, în- 
iza colţişor liniştit, şi vom trăi în cumpătare 
in pensia mea, ca niște oameni bătrîni ce sîn- 
tem. N 


1 Tao Yiian-ming (365—427 i iei 
= Yiian-mi —427) — clasic al poeziei chineze. 
Po Ciu-i (772—846) — cunoscut poet din epoca “Tang, 
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Kazu, care zăcea încă pe tatami, își plecă mai 
adînc capul şi răspunse supusă : 

— Da. 

Yamazaki observă cu uimire că expresia feței 
ei nu se potrivea deloc cu răspunsul. Kazu avea 
în clipa aceea un aer autoritar. Reacţiile ei: vio- 
lente ascundeau întotdeauna ceva neliniștitor, căci 
cu vitalitatea ei nu se mărginea niciodată la mo- 
mentul de față, ci trecea mereu dincolo de el. 
Durerea putea fi pentru ea mobilul a cine ştie 
ce izbucnire de entuziasm ; la fel, dintr-o bucu- 
rie era în stare să cadă brusc în cea mai neagră 
disperare. Făptura ei ghemuită pe tatami exprima 
acum 0 tristeţe nemărginită. Era încă zguduită de 
suspine și la fiecare oftat genţiana brodată pe 
spatele obi-ului ei tremura. Cu toate acestea, Ya= 
mazaki simţi că sub atitudinea ei umilă creştea 
o împotrivire pe care abia şi-o putea stăpâni. 

În cele din urmă, musafirul se ridică şi-şi luă 
rămas bun. Noguci îi mai mulțumi o dată cu o 
politețe căutată “pentru tot ajutorul, scuzindu-se 
că nu-l mai conduce pînă la poartă. Era prea obo- 
sit. Aşa că îl petrecu Kazu, ştergîndu-și tot drumul 
lacrimile de pe obraji. 

Cînd dădură colţul pe coridor, Kazu îl prinse 
deodată de mînecă și-l ţinu pe loc. Ochii ei, adi- 
neauri plini de lacrimi și tulburi de amărăciune, 
erau din nou limpezi şi vioi. În lumina scăzută, 
urmele de lacrimi de pe obrajii ei abia se deslu- 
şeau. Avea cearcăne adinci în jurul ochilor şi 
faţa ei mâînjită de pudră arăta ca a unui actor 
prost fardat. Stînd ţeapănă, rămase inexpresivă 
tot timpul cît îi vorbi; numai dinţii care-i lu- 
ceau printre buze și licărul din ochi îi aminteau 
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lui Yamazaki de un animal de pradă stind în- 
cordat “la pîndă. Vocea ei joasă, stăpînită, suna 
poruncitor : : 

„—, Ce ticăloşi ! Saeki și Nagayama cu minciu- 
nile lor şi toţi banii lor! Din cauza lor am pier- 
dut! Și viermele ăla de 'Tobita !... I-aș omori, 
Cum 1-aş mai omori pe toți ! Spune-mi, domnule 
Yamazaki, nu avem nici o posibilitate să-l răs- 
turnâm pe Tobita ? N-ai nici o dovadă împotriva 
lui 2 A făcut doar o mulțime de porcării, de ile- 
galităţi. Nu-l ai cu nimic la mînă >... Dumneata 
eşti singurul care ai putea s-o faci... Și ești chiar 
dator s-o faci ! 


ORHIDEE, PORTOCALE, DORMITOR 


CA TOŢI OAMENII rezervaţi, interiorizaţi, 
Noguci punea mare preţ pe tot ce spunea, mai 
ales pe promisiuni. Dar și cînd dădea o poruncă, 
aştepta să fie executată fără întîrziere. Tot ce i se 
părea lui necesar, trebuia pur și simplu să se 
intimple. Astfel, era pe deplin convins că, de 
vreme ce vorbise în seara înfrângerii despre viața 
lor Viitoare de modeşti pensionari, soţia lui se 
va pregăti sufletește pentru schimbare, fără nici 
o impotrivire. Doar îi răspunsese atunci cu un 
„da“ hotărit. “ 

„Numai că în zilele uhmătoare, făcînd mereu 
vizite „de mulțumire pe la diverse persoane care 
ii susținuseră în campanie, Kazu îşi dădu seama 
treptat de toată tristeţea şi resemnarea care zăceau 
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în acel „da“ al ei. Fusese în fond numai consim- 
țămîntul de a împărți mormîntul cu el, un lucru 
pe care și-l dorise de la început. Însemna însă 
să pășească de pe-acum pe poteca îngustă, nă- 
pădită de zana care ducea de-a dreptul în 
mormânt. meg 

Or, mai existau o mulţime de lucruri care o 
interesau. Mai erau, de pildă, alegerile deputaţilor 
pentru consiliul orășenesc. Kazu și Noguci fură 
rugați să ţină cuvintări pentru candidații parti- 
dului. 

Bucuria de a fi altora de folos îi însufleți pe 
amîndoi. Noguci deveni chiar spiritual în dis- 
cursuri, iar Kazu vorbi mult mai liniştită ca îna- 
inte. Amîndoi repurtară succese mai mari decît 
în propria lor campanie. La cină se lăudau chiar 
unul față de celălalt cît de spontan reacţionaseră 
ascultătorii, ceea ce nu făcuseră niciodată în tim- 
pul campaniei lui Noguci. 


Arât din punct de vedere financiar cît şi social, . 
pierduseră tot ce se putea pierde. În schimb, gă- 
siseră o. fericire calmă, pașnică — cel puţin așa 
credea Noguci în ultima vreme. Era o iluzie puţin 
naivă, puțin romantică, de înţeles la vârsta lui, 
dar nu la vîrsta soţiei sale. I se întîmpla chiar 
să devină sentimental. Astfel într-o zi, venind de 
la biroul central al partidului, aduse acasă un 
ghiveci cu o orhidee. a 

Kazu, care ieși să-l întîmpine, exclamă îngro- 
zita : 

— Vai de mine! L-ai cărat singur pînă acasă ? 
De ce n-ai telefonat? Dacă florăria nu voia să-l 
expedieze, aş fi trimis fata să-l ia. 
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Îi făcuse reproșul pe un ton destul de tăios, fără 
să se uite măcar la floare. Noguci se posomori 
imediat şi-i întinse tăcut ghiveciul. Abia atunci 
recunoscu ea floarea : era aceeași orhidee al cărei 
nume i-l spusese el la prima lor masă luată îm- 
preună, la restaurantul SeigiGken. 

Descoperirea o întristă. Gestul lui în ziua ale- 
gerilor, cînd îmbrăcase costumul dăruit de ea, o: 
înduioşase adînc, pe cînd orhideea adusă acum 
n-o bucura deloc. Vedea în ea doar gestul unui 
om bătrîn, care încerca s-o atragă lingă el. În- 
țelese că era o încercare de a înlocui amintirea ui- 
tată a orhideii de-atunci prin floarea cea nouă cu 
pete sîngerii pe petale. Bătrînul ei soţ voia să ri- 
dice cu viclenie o punte între trecut. şi viitorul 
lor, aducînd floarea de-atunci în prezent, prinzîn- 
d-o pe Kazu în plasa aluziei lui. 

Femeia deveni bănuitoare. Întîi se prefăcu a nu 
fi observat nimic, dar seara, cînd intrară în dor- 
mitor, îl întrebă într-o doară : 

— Cum se cheamă de fapt floarea asta ? Parcă 
mi-ai spus odată, la restaurant. 

După ce tuși puţin ca de obicei înainte de 
culcare, Noguci îi întoarse brusc spatele. 

— Dendrobium, răspunse morocănos. 


Veni şi luna septembrie. 

Kazu îl sună pe Yamazaki şi-i dădu o întîlnire 
la restaurantul Sembikiya, pe Ghinza. Era prima 
lor întîlnire după alegeri. “ 

Kazu își făcu drum prin înghesuiala de pe 
Ghinza, în chimonoul ei subţire cu buline mici. 
Tineri bronzaţi, întorşi din vacanță, hoinăreau în 
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: 


grupuri pe bulevard. Își aminti de emoția cu care 
privise cîndva de la etajul cinci, din sala de 
concerte, spre oamenii de pe stradă. Acum nu mai 
erau pentru ea decît o mulţime amorfă, cu care 
nu avea nici o legătură. Cu toate că ţinuse atîtea 
zeci de cuvîntări în toate colțurile orașului, n-o 
mai recunoștea nimeni pe bulevard. 

Oamenii aceștia au fost toţi în concediu, în 
vreme ce eu asudam aici, pentru alegeri, îi trecu 
prin gind. Nu-şi putu reţine senzaţia că între ea 
şi ceilalți se căsca un abis. Toată truda ei fusese 
zadarnică, absurdă. Bărbaţi şi femei îmbrăcaţi ţi- 
pător hoinăreau fiecare cu treaba lui — o adu- 
nătură întîmplătoare de oameni, fără nici o legă- 
tură unul cu altul. 

În fine, ajunse la restaurantul unde avea în- 
tâlnire cu Yamazaki. Se opri în faţa vitrinei phne 
de plante tropicale cu frunze sclipitoare şi fructe 
rare. Deodată zări o femeie între două vârste, 
într-un taior alb de vară, cu pălăriuță albă, care 
o privea. Faţa cu sprîncene subțiri, desenate cu 
grijă, i se păru cunoscută. Era doamna Tamaki. 

Se salutară, scuzîndu-se amîndouă că nu mai 
dăduseră nici un semn de viață de-atita vreme. 
Doamna Tamaki ţinu să adauge : 

— Sînt nemîngiiată că v-am pricinuit atunci 
atâtea neplăceri. 

Kazu simţi însă în cuvintele ei o antipatie a- 
dincă. 

Cele două femei se opriseră în faţa unei lăzi 
cu portocale, şi doamna Tamaki lua, în timp ce 
vorbea, cîte-un fruct din ladă, îl desfăcea din 
foiţa roşie şi-i cerceta coaja pe-ndelete, înainte 
de-a o cumpăra. 
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„— Aşi fost în concediu, în vara asta? 

— Nu, răspunse Kazu cam tăios. 

— Ah, eu m-am întors ieri de la Karuizawa. 
Sint nişte călduri în Tokio ! 

— Da, aşa e, o vară târzie. 

Abia acum pricepu doamna Tamaki de ce era 
Kazu înţepată. ă 

— Ah da, la alegeri am fost, bineînţeles, în 
Tokio. Fireşte că l-am votat pe domnul Noguci. 
Ce păcat 1... Mi-a părut atît de rău, de parcă 
m-ar fi lovit pe mine însămi. 

—, Sînteţi prea amabilă, îi mulțumi Kazu pentru 
minciuna evidentă. 

îi După „multă chibzuială, doamna 'lamaki alese 

în cele din urmă trei portocale. 

— Cum s-au scumpit toate în ultima vreme! 


Pînă şi portocalele! În altă ţara fructele astea - 


ar fi aruncate la gunoi ! 
; Şi-i ceru vînzătoarei, în văzul celeilalte, să-i 
împacheteze cele trei portocale. 

„Unde-o fi Yamazaki 2“ gîndi Kazu nerăbdă- 
toare, aruncînd o privire spre bufetul gol, unde 
numai ventilatoarele ocupau mesele. 

— Soţului meu îi plăceau atît de mult porto- 
calele ! Uneori pun cîteva pe altarul casei, în 
amintirea lui. Aşa am să fac şi astăzi... Soţul meu 
a jucat de fapt, fără să ştie, rolul de mijlocitor 
între dumneavoastră şi domnul Noguci !... 

— O, atunci va trebui să ofer şi eu pentru su- 
fletul lui cîteva portocale. 

— Vai, n-am vrut să spun asta! 

. Kazu nu-şi dădu nici ea seama ce-o împinse 
în clipa aceea să facă gestul insolent; acţionă 


pur și simplu dintr-un impuls: cu o mişcare a 
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evantaiului din lemn de santal, o chemă pe vin- 
zătoare şi-i ceru să împacheteze, în chip de ca- 
dou, două duzini de portocale. Doamnei Tamaki 
îi pieri culoarea din obraji. O urmărea pe Kazu 
cu ochi plini de ură, pe sub sprâncenele ridicate, . 
în timp ce-și ştergea ușor pudra de pe obraz cu o 


batistuţă de dantelă, împăturită. - 

Vinzătoarea aşeză cele două duzini de porto 
cale într-o cutie mare de carton, o împachetă în 
hârtie fină şi o legă cu o panglică roz. Cele două 
femei tăceau. Kazu îsi făcea vînt cu evantaiul, cu 
mişcări încete, inspirînd cu plăcere aroma proas- 
pătă a fructelor. "Tăcerea aceasta delicioasă îi pro- 
ducea o mulţumire adîncă. O ura din tot sufle- 
tul pe femeia din faţa ei. O ura din toate pu- 
terile. Și tăcerea ei era pentru Kazu prima sa- 
tisfacţie pe care o gusta după atitea umilinţi de 
care avusese parte în ultima vreme. 

Doamna Tamaki arăta ca un răufăcător prins 
asupra faptului. Kazu ştia prea bine ce se petre- 
cea în mintea ei, și asta îi făcea o plăcere deo- 
sebită : văduva n-avea cum să fie sigură că por-.: 
tocalele erau într-adevăr pentru sufletul soțului 
ei. Dacă totuşi Kazu le trimitea altcuiva, ar fi 
fost o gafă să protesteze. Pe de altă parte, era 
şi mai penibil dacă fructele erau într-adevăr pen- 
tru altarul soțului ei. Nesiguranţa o irita atît de 
tare, încât nu mai putu aștepta pînă ce vînzătoa- 
rea legă pachetul cu o fundă complicată. 

Privirile celor două femei se întilnira. „Parve- 
nito !* ziceau ochii văduvei. „Mincinoaso !* răs- 
pundea privirea celeilalte. „Are să-şi mănînce la- 
comă toate trei portocalele, de cum ajunge acasă“, 
gîndi Kazu. 
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— Ei, trebuie să plec, spuse în fine doamna 
Tamaki. Mă bucur mult că v-am văzut. Bănu- 
iesc că acum-aveţi mai mult timp liber. Ce-ar 
fi să-mi faceţi o vizită, împreună cu soțul dum- 
neavoastră ? 

— Mulţumesc, pe curînd... Ah, să nu uit: por- 
tocalele am să vi le trimit acasă. N-aș vrea să vă 
încarc cu ele. Aș dori să le socotiți un dar pentru 
sufletul răposatului, adăugă Kazu. arătînd cu e- 
vantaiul spre cutia gata împachetată. 


— Vai, dar nu se poate! De ce?... îngăimă. 


cealaltă cu voce pierită, retrăgîndu-se încurcată 
spre ușă. 

Dispăru aproape în fugă în după-amiaza Înso- 
rită, ținîndu-şi strîns sub braț achetelul cu cele 
trei portocale. Kazu mai auzi doar tocurile ascu- 
țite ale pantofilor albi bocănind parcă cu furie 
pe asfalt. Ca o vulpe albă pe fugă, gîndi Kazu 
în urma ei. 

Îndată după plecarea văduvei, sosi și Yamazaki, 
nervos şi grăbit ca în timpul campaniei electo- 
rale. 

— Vii cam tîrziu, îl întîmpină ea, veselă. 

Intrară împreună în restaurant. OO 

Se aşezară la o masă şi comandară băuturi răco- 
ritoare. Vînzătoarea de la raionul fructelor veni 
să întrebe pe ce adresă să trimită portocalele. Kazu 
ceru o carte de telefor, ca să caute adresa lui 
Tamaki. N 

— Crezi că e momentul să faci asemenea ca- 


douri costisitoare ? observă Yamazaki din colțul 
lui. 
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— Nu vorbi aşa. Îmi face bine, după ce-am 


i Pa 
strigat atîta vreme numai : „Votaţi-ne pe noi a 

Yamazaki nu înţelese ce vrea să spună, şi ra 
mase nedumerit, ştergîndu-se cu proso ul ud adus 
de chelneriţă. Kazu îl întrebă într-o doara : 

— Cum mai stau lucrurile la Seţugo-an ? 

— Eh, asta-i poveste lungă. 

— E adevărat că vor să parceleze terenul ? 

— Da, cred că nu găsim altă soluţie. E vorba 
doar de vreo patruzeci-cincizeci de milioane în 
plus sau în minus. Am vorbit cu 0 groază de 
intermediari. Toţi ajung la aceeaşi concluzie : dacă 
vinzi tot terenul odată, ies cel mult o sută, de 
milioane. În plus, nu-i uşor să găseşti cumpără- 
tor. O grădină ca aceea, şi pe deasupra clădirea 
superbă... 

„— Cu mobilier cu tot? - 

— Cu. Însă, dacă împarţi terenul în două par- 
cele, una de trei sute, cealaltă de şase sute de 
metri pătraţi, poţi scoate pe el o sută patruzeci 
— o sută cincizeci de milioane, fără probleme. 
Are o aşezare foarte avantajoasă. A ; 

— După cîte văd, vindem în orice caz în par- 
ial Aşa e. Ştiu că e păcat, dar nu văd altă 
ieșire. : 

— Dumneata numești asta păcat? 

— Da, ştiu: localul și grădina sînt un fel de 
monument naţional... Dar, cu toate astea, adăugă 
Yamazaki aruncîndu-i o privire timidă, cu toate 
astea nu văd cum ai mai putea deschide restau- 
rantul. 
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—.Nu,. de asta nici nu poate fi vorba... Am 
pus, pe casa şi pe teren trei ipoteci — optzeci de 
milioane cu totul. Și mai e o ipotecă de şapte 
milioane pe mobilă. Banii ăștia nu i-aș mai putea 
plăti, oricît de bine ar merge afacerile. Şi-apoi, 
de patru luni e închis, iar lumea uită repede în 
ziua de azi. Mai e ceva — dar asta poate nici nu 
ştiu : au dispărut în absenţa mea vreo trei mili- 
oane de, yeni din casă. Ştii, un necaz nu vine 
niciodată Singur... Oricum, restaurantul nu-l mai 
pot deschide. I-am promis solemn și soțului meu 


că-l vînd. Și, de vreme ce te-am rugat și pe dum-! 


neata să ne ajuţi cu vînzarea — acum nu mai e 
nimic de făcut. 

Asta era situaţia, şi Kazu o înţelesese perfect. 
Yamazaki nu mai găsi nimic de adăugat. 

— Ce pot să fac pentru dumneata ? Întrebă el, 
sorbindu-și băutura dintr-o înghiţitură. 

— Nu poţi să faci nimic. Am vrut doar să 
aflu cum stau lucrurile cu vânzarea. Ce-ar fi să 
ne distrăm puţin, să mergem la un film? 

— Soţul dumitale nu-i acasă ? 

— Nu, s-a dus la o întîlnire cu niște foşti co- 
legi de facultate. Se temea că dacă refuză, au să 
creadă că îi e penibil din cauza alegerilor. Mie 
mi-a dat voie să ies din casă. I-am spus că mă 
duc la demonstrația de balet a unei prietene. Am 
avut grijă să-i trimit şi ei un cadou. 

— A, astea erau portocalele de adineaori ? 

— Exact. E 

— La toate te gîndeșt, doamna mea. 

„Se priviră amîndoi și pufniră în rîs. Apoi vor- 
biră iar despre afaceri, de data asta despre dato- 
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riile lui Noguci, care îi dăduseră în ultima vreme 
multă bătaie de cap. Soţul ei avea de gînd să-și 
vîndă casa, cu grădină cu tot și cu mobilă. Ga- 
sise în schimb o căsuţă cu chirie, afară din oraş, 
în Koganei. Proprietatea lui nu era de disprețuit : 
putea lua pe ea în jur de cincisprezece milioane. 
Mobila avea s-o vîndă la licitaţie, în încăperile 
de la Seţugo-an, care tot stăteau goale, Colecţia 
lui de cărţi rare, tablourile și cele cîteva obiecte 
de artă le și expediase la Seţugo-an. 

— Licitaţia are să fie poimiine, nu-i aşa? se 
interesă Yamazaki. 

— Da. Sper să nu plouă. 


— Dece? : 
— Fiindcă avem nevoie şi de grădină, șuii şi 
dumneata. E 


Cerură un ziar să se uite la programul filmelor. 
Căutau un film cît mai amuzant, că doar voiau 
să se distreze. Pe de altă parte, Kazu nu prea se 
dădea în vînt după comedii. Tot căutînd, îşi aple- 
case obrazul peste ziar, încît aproape îl atingea 
pe al lui. Bărbatul privea abătut.la degetul ei alb 
şi delicat, împodobit cu inele, cum se plimba peste 
rînduri. Se întreba ce poate el să însemne pentru 
femeia aceasta. Kazu se purta firesc numai cu 
bărbaţii care n-o interesau — cu ei se purta ca 
o prietenă veselă, naivă, capricioasă, mereu proas- 
pătă ca o cîmpie. Pe cînd în faţa bărbatului iu- 
bit îşi pierdea toată naturalețea. Noguci n-o vă- 
zuse niciodată așa cum o cunoştea Yamazalki, 
care în schimb n-avea nici un motiv să-i fie re- 
cunoscător pentru acest privilegiu. 
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Pînă la urmă obosiră amândoi tot căutînd. 
— Mi-a trecut cheful “de filme, mărturisi ea. 
— Dar nu ne sileşte nimeni să mergem la ci- 

nema. Cred că în momentul de faţă nici n-ai ne- 

voie de distracţie ; ești încă destul de ocupată. 

Dar are să vie o vreme cînd n-o să știi cu ce 

să-ţi umpli timpul. Are să fie un gol în viaţa 

dumitale, de-ţi va fi urit pînă şi să mişti un 
deget. 
Aşa îi vorbi strategul campaniilor electorale. 


Peste două zile, dimineaţa, începu licitaţia averii 
lui Noguci, la Seţugo-an. Soţul ei oferea spre 
vinzare tot ce poseda. 

Mobilele mari fuseseră așezate pe un covor, în 
grădină. Era o zi caldă și soarele ardea ca în 
miezul verii. Un pat dublu trona în mijlocul gazo- 
nului și atrăgea cu osebire privirile cumpărători- 
lor : patul în care dormiseră soţii Noguci pînă 
în noaptea trecută. Cu cuvertura lui de damast 
avea un aer trist şi părăsit, așa cum stătea singur 
în mijlocul gazonului, la o parte de celelalte mo- 
bile. Cuvertura palid verzuie lucea prea tare în 
lumina crudă a toamnei timpurii. Și totuşi, într-un 
fel patul se potrivea în peisaj, pe iarba neîngrijită 
care începuse să miroase a fîn, sub pinii și cas- 
tanii înalţi printre care se zăreau petece de cer 
albastru. 

— Ce practic ! excl un cumpărător mucalit. 
Ar trebui să rămînă acolo în iarbă. 

Spre seară, peste pat se lăsară umbrele copaci- 
lor, iar în jur răsuna ţiriitul greierilor. 


la 
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MORMIÎNTUL DIN NORII AMURGULUI 


NIMIC N-O SPERIA pe Kazu mai tare decît 
ideea că profeția lui Yamazaki s-ar putea îm- 
plini: că va veni o vreme cînd are să-i fie urît 
pînă şi să miște un deget. Dar cînd are să fie 
asta ? Peste zece zile ? Miine ? Ori poate că golul 
şi apăruse, numai că ea nu-și dădea încă seama ? 

Gîndul o umplu de neliniște. N-avea destulă 
încredere în sine ca să suporte golul. Trecuse în 
viață prin astfel de perioade, dar de data asta 
bănuia că va fi mult mai rău. 

Încerca mereu să-și imagineze cum ar putea 
arăta golul acela monstruos care se va căsca în 
viaţa ei, dar nu reușea deloc să și-l închipuie. Ar 
fi dorit să știe măcar cum arată, oricît de înspăi- 
mîntător ar fi, căci cel mai rău o înfricoșau 
monştrii fără faţa. 

Încercările prin care trecuse în timpul campa- 
niei electorale o învăţaseră multe lucruri despre 
sine însăşi. Dacă pînă atunci avusese doar o în- 
credere nelămurită în forțele sale, acum se cunoş- 
tea mult mai exact. Îşi descoperise tăria și slă- 
biciunile, ştia în ce anume împrejurări e în stare 
să fie tenace, îşi cunoştea înclinațiile. Mai stia si 
că n-ar suporta vidul unei vieți lipsite de el. 
Decît așa, mai bine o viață nefericită. După cum 
prefera să simtă mai curînd vîntul tăios biciuin- 
du-i trupul, decît să stea undeva la adăpost. 

În toată neliniştea ei licărea din cînd în cînd 
cîte un grăunte de speranță absurdă : să deschidă 
din nou restaurantul. Știa prea bine că n-avea 
nici o şansă de reuşită, şi totuși se crampona cu 
încăpăținare de această nădejde. Era ca o rază 
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subţire de soare care apărea deodată dintr-o pă- 
tură groasă de nori. Ideea era cu atît mai atrăgă- 
toare, cu cît părea mai imposibilă. Raza de soare, 
luminoasă şi plină de ispitiri, îi atrăgea mereu 
privirile, de cîte ori încerca să-i întoarcă spatele. 
Și odată ce privea într-acolo, toate celelalte lu- 
cruri se cufundau pentru ea în întuneric. 

Zile în şir nu făcu altceva decît să chibzuiască, 
punînd faţă în faţă pe de o parte existența ei 
insipidă, și pe de alta dorinţa nerealizabilă de a 
deschide restaurantul. Ea, care era obișnuită să 
se decidă rapid, oscila de data asta între două 
posibilități extrem de vagi, lipsite amîndouă de 
contururi precise. În asemenea situaţie nu i-ar fi 
folosit nici măcar să consulte un oracol. 

Se gîndi la campania din lunile trecute și ajunse 
la concluzia că, dacă partidul conservator câști- 
gase alegerile, asta se datora nu princiviilor sale 
politice şi nici unei lupte deosebit de abile. Perso- 
nalitatea şi caracterul candidaţilor “nu jucaseră 
nici un rol în alegeri. Noguci era fără îndoială un 
om deosebit, un suflet nobil şi o inteligenţă re- 
marcabilă. Conservatorii cîștigaseră campania nu- 
mai cu banii lor. A 

O concluzie destul de banală. Oare doar pen- 
tru atîta lucru — ca să afle acest adevăr — se 
aruncase în luptă cu toate forţele ? Încrederea în 
atotputernicia banului nu era de fapt nimic nou 
pentru ea. Cită vreme își cheltuise ea însăşi banii, 
îi dăduse din toată inimă, și cu toată încrederea de 
care era în stare. Pe cînd banii adversarilor veni- 
seră ca un tăvălug uriaș, ca să distrugă totul. Nu 
după bani îi părea acum rău. Îi era ciudă numai 
că “sinceritatea ei și inteligenţa lui Noguci fuse- 
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. n a. . A 
seră risipite în vînt. Lot ce-i inspirase încredere 
în timpul campaniei, lucrurile pentru care își con- 


. Lă A 
sumase energia — lacrimile oamenilor, „zâmbetul 
lor, risetele lor aprobatoare, sudoarea şi căldura 
trupurilor lor — totul fusese risipit în zadar. 


Descoperirea aceasta a fost ca o lovitură pen- 
tru ea. Nu mai avea încredere nici în propriile 
ei lacrimi, nici în puterea de convingere a zîmbe- 
tului ei. În mediul în care trăise toată viaţa, far- 
mecele femeiești treceau drept „arme _ irezistibile, 
mai tari chiar decît puterea politică și banul. Or 
acum, după înfrîngere, opinia aceasta, susținută 
de orice om cu bun simţ, 1 se părea pur și sim- 
plu o minciună. Campama îi dovedise că „banul ă 
e în stare să învingă „feminitatea“. Banul era mai 
tare decit farmecele feminine, şi totul se petrecuse 
ca în povestea femeii ce-şi părăseşte iubitul sărac 
pentru urîtul cel bogat. ați, 

Prin analogie, Kazu mai formulă şi o a doua 
concluzie : înfrîngerea lui Noguci însemna victe- 
ria „banului“ asupra „bărbăţiei“. 3 . 

Puterea banului, care îi demonstrase atît de crîn- 
cen că inteligenţa, sentimentele și farmecul perso- 
nal sînt neputincioase; puterea asta „0 ura şi o 
detesta ea din adincul sufletului. Curind îşi dădu 
seama că pesimismul ei în legătură cu redeschide- 
rea restaurantului izvora numai dintr-o deziluzie 
de moment. Pînă în ziua alegerilor crezuse În mi- 
nuni în stare să facă posibil imposibilul. Acum 
credinţa ei era moartă. Poate că, în ultimă in- 

stanță, crezuse într-o minune numai fiindcă crezuse 
în politică. Or, politica o dezamăgise, deci îşi 
pierduse și încrederea în minuni. 
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Dar dacă ajungea atita lucru ca s-o dezamă- 
gească, însemna că şi ea îşi închipuise, la fel ca 
Noguci, că inteligenţa, sentimentele şi farmecul 
personal sînt hotăritoare în politică. Căci numai 
ele se dovediseră neputincioase. Dar, cîtă vreme 
politica îi dăduse curajul să creadă într-o minune 
împotriva tuturor evidenţelor, nu era drept să 
fie acum dezamăgită de aceeaşi politică, oricare ar 
i fost rezultatul experienţei. Tot speculînd astfel, 


ideea de politică ajunse să capete un înţeles nou. 


pentru ea. ă 

E adevărat că truda ei fusese zadarnică, Dar, 
dacă lăsa acum la o parte tot ce nu se dovedise 
eficient şi reușea să creadă din nou într-o mi- 
nune ? Oare imposibilul n-ar putea măcar acum 
să devină posibil ? Nu cumva o putea ajuta din 
nou politica ? Poate că speranța în minuni, care 
îi susținuse idealurile, era în politică totuna cu 
efortul practic şi real de a înfăptui minunca. 
Poate că nu era chiar atît de imposibil să re- 
deschidă restaurantul. 

Şi deodată se născu în capul ei un raţionament 
politic năstrușnic. Conservatorii câştigaseră numai 


mulţumită banilor lor! Bun... Din cauza asta am 


ajuns eu în situaţia de a pierde restaurantul. E 
clar că tot ei trebuie să mă despăgubească acum ! 

Descoperirea ei era de-a dreptul formidabilă. 

Într-o zi, cînd Noguci nu era acasă, îl chemă 
la telefon pe In Sawamura, la Kamakura. Acesta 
fusese de citeva ori prinisministru şi era unul din 
oamenii importanţi ai conservatorilor. Kazu fusese 
pe vremuri prietenă cu iubita lui. Cînd formă nu- 
mărul, îşi simţi inima bătind să-i spargă pieptul. 
Fără să-și dea seama, se afla în clipa aceea pen- 
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tru prima dată foarte aproape de miezul politicii : 
adică de trădare. 


Familia lui In Sawamura se închina de gene- 
raţii întregi zeiţei Bensaiten i ŞI, din respect pen- 
tru această zeiță geloasă și feciorelnică, el ramă. 
sese toată viața burlac. În loc să se însoare, îşi 
adusese în casă o gheișă, Umegio, pe care o trata 
ca pe o servitoare. Umegio nu ieşea niciodată cu 
el în lume, iar în faţa musafirilor, acasă, nu sco- 
tea un cuvânt. Iar garii ei îi spunea de fapt, 

ă atiţia ani, tot „domnia ta“. 
i ca '0 întrebă la telefon dacă-l poate 
vedea pe Sawamura, Umegio răspunse spontan : 
„— Sînt sigură că domnia sa are să te primeasca 
cu plăcere. Să-l întreb numai ce zi îi convine. 

Stabiliră o întîlnire pentru 15 septembrie, la ora 
11 dimineaţa. : 

A doua zi, Kazu află că Noguci alesese aceeaşi 
zi pentru mutarea în casa nouă. O încurca rău 
coincidenţa asta, dar ştia că Sawamura n-are să-i 
mai acorde o a doua întrevedere. Se frământă 
multă vreme ca să găsească un pretext să iasă din 
casă în ziua cu pricina. Ca stapină a casei, tre- 
buia să fie de faţă la mutare. lar Noguci stabilise 
data mutării după capul lui — doar d era să-și 
consulte nevasta în astfel de probleme ! Aşa ca 
n-avea nici o șansă să amine mutarea. ș 

Dar Kazu găsi încă o dată puterea să ia o hotă- 

rîre fulgerătoare. În ajunul mutării în noua locu- 
ință ieşi pînă la Seţugo-an, sub pretext ca are 


1 Zeitate budistă, considerată în Japonia zeiță a dra- 
gostei. 
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cîteva treburi de rezolvat. Acolo o apucă o durere 
de cap cumplită. Își chemă doctorul, care locuia 
în apropiere, și îl convinse să-i telefoneze soţului 
ei și să-i comunice că ar fi indicat să rămînă 
peste noapte la Seţugo-an. În dimineaţa următoare 
îl chemă din nou, rugîndu-l să vorbească iar cu 


Noguci și să-i spună că va trebui să stea în pat 


pînă seara. 
ia iid E “ E ia iti 
Apoi lăsă doctorul să plece, îi trimise soţului ei 
două slujnice tinere să-l ajute la transportul lu- 
3 Sit e RR e: = : 
crurilor și reținu lingă ea o singură servitoare de 
yu u - Lă 
încredere. Se sculă în grabă din pat, iar fata, care 
pricepuse îndată cum stau lucrurile, o pregăti de 
plecare. Kazu alese un chimono necăptușit de mă- 


tase creponată în nuanţe vineţii, cu flori de toam-. 


nă imprimate de la genunchi în Jos, şi cu un 
obi cu gîze brodate în verde, albastru şi argintiu, 
pe fond alb. Se așeză cu umerii dezgoliți la mă- 
suța scundă de toaletă, în plin soare, iar servi- 
toarea îngenunche alături, atentă: nu era nevoie 
să-i spună ce să facă — o privire în oglindă era 
de ajuns, și imediat aranja ceea ce trebuia. Parcă 
pricepuse că de ziua aceea atirna într-un fel ȘI 
viitorul ei. 

Cu toată oboseala și truda de peste vară, ume- 
rii și decolteul stăpînei nu-și pierduseră nimic din 
frumuseţe. Numai gâtul bronzat, care pe umerii 
albi era aproape ca o floare ofilită, păstra urmele 
necazurilor. Cu toate că soarele care bătea în 
odaie era. încă puternic şi fierbinte ca vara, ume- 
rii şi decolteul stăpînei erau reci ca de zăpadă. 
Albeaţa gingașă a tenului ei respingea lumina, de 
parcă ar fi ferit o încăpere întunecoasă şi plină 
de răcoare de căldura prea mare de-afară. 
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Era uimitor cum! tenul nu-i trăda deloc virsta ; 
anii trecuseră fără să lase urme. Pielea ei elastică 
şi mată, care ascundea atîta agilitate şi şiretenie, 
era netedă și albă ca laptele. Porii delicaţi se des- 
chideau parcă lacomi de lumină pe pielea ei ca 
fructul pîrguit. : 

— Ce ten frumos are doamna! Ar putea băga 
în boală pe oricine, spuse fata. : aaa sol 

— N-am timp acum de complimente, i-o tăie 
stăpîna. - ia A aia ta i 

Deși se uita încruntată în oglindă, în sinea ei era 
măgulită de lauda slujnicei. Se stropi din plin 
cu apă de colonie, apoi fata o pudră pe șit și 
acoperi porțiunile prea bronzate cu cremă şi pu- 
dră. Niciodată nu se gătise Kazu cu atita îngri- 
jire într-un timp atît de scurt. 

— A scos şoferul maşina ? 

— Da, doamnă. : 

Începu să se îmbrace şi trimise fata după şofer. 
Tînărul se înclină în prag, salutind-o cu o ple- 
căciune adîncă. Stăpîna îi aruncă de sus 0 pri- 
vire severă în timp ce-şi lega pe șold şireturile 
chimonoului. A 

— Ascultă, să nu spui nimănui unde mergem 
azi. Ai înţeles ? Dacă se află cumva, să știi că o 
păţeşti. Nu scoţi o vorbă, oricine te-ar întreba! 


Se întoarse la Seţugo-an spre seară, extrem de 
bine dispusă. Încercase să plece mai devreme, dâr 
bătrînul Sawamura, care altminteri era destul de 
MOrocănos, ţinuse neapărat s-o invite la masă. 
Făcu repede o baie, ca să şteargă urmele fardu- 
lui, apoi îşi puse pe ea un chimono simplu şi 
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plecă în grabă la noua locuinţă, în Koganei. No- 
. P, y v - -. p 
guci n-avea decît să creadă că roșeața din obraji . 


1 se trage de la febră, nu de la baia fierbinte. 

Dar soțul ei nu spuse nimic. O întrebă doar 
cum se simte, dar fără .să-i mai asculte răspunsul. 

Cînd dădu cu ochii de dezordinea din casă, 
Kazu se minună iar de indiferența oamenilor. Par- 
tidul nu trimisese decît doi oameni ca să ajute la 
mutare. Iar din mulțimea de tineri care roiseră 
în jurul lui Noguci în timpul campaniei nu se 
arătase nici unul. Singur Yamazaki era de față, 
și tocmai se opintea, neîndemînatic, să mute din 
loc un dulăpior. Mai erau în casă feciorul şi cele: 
două slujnice trimise de Kazu. 


Casa era cocoţată pe deal, nu departe de gara | 


Hana-Koganei, pe linia Seibu. De-a lungul cana- 
lului, pe malul celălalt, trecea șoseaua Iţukaici. 


Drumul din partea asta nu era nici măcar pie- . 


truit, aşa că tufele din faţa casei şi iarba de pe 


deal aveau un strat gros de praf. Locuinţa, cu . 
şapte odăi și grădină mare împrejur, era atit de 


Prost construită, încît se zguduiau pereţii de cîte 
ori trecea un camion pe stradă. Poarta avea în 
chip de stilpi două trunchiuri grosolane de copaci, 


N A Sea Flat E e Ps AI 
iar în grădină creşteau doar citeva sălcii, nişte - 


chiparoși şi palmieri. 


În după-amiaza următoare, locuinţa era de bine 
de rău aranjată şi soții. Noguci ieşiră să facă o 


plimbare. Porniră în susăl rîului pe un drumeag 


îngust, năpădit de ierburi. Trecuse multă vreme 


de cînd Kazu nu mai locuise la țară. Plecase din 


- sat cînd era fată tînără. 
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Pe şoseaua lÎţukaici era circulaţie mare, dar 
dincoace abia dacă trecea cîte o mașină şi, din 
cînd în cînd, un camion ori o bicicletă. Pe poteca 
unde se plimbau nu întilniră nici ţipenie de om. 
Kazu avu prilejul să remarce din nou, după ani 
de zile, ce dezolant sună ziua lătratul cîinilor. 
„De-a lungul potecii ţiriiau o mulţime de gîize. 
Spicele stufoase de susuki ! luceau în soare, proas- 
pete şi argintii. Trestiile de bambus şi buruienile 
încâlcite, care creșteau de-a valma pe taluz, înţepe- 
niseră sub stratul gros de praf ca într-o dantelă- 
rie fină de stuc. Numai plantele de pe dig mai 
aveau frunzişul verde. Cărarea ce ducea pe sub 
cireşi era năpădită de ierburi, şi Kazu își închipui 
cum aburesc vara, în zilele cu zăpușeală. Creşteau 
în hățişuri dese, de nu vedeai apa canalului printre 
ele. Pe alocuri se încîlceau mimoze prin crengile 
castanilor aplecate deasupra apei, iar printre ele 
se zăreau ierburi căţărătoare. Apa o bănuiai doar 
după susurul liniștit. Ca s-o vezi, ar fi trebuit să-ţi 
faci drum pînă la marginea taluzului înecat de 
buruieni. j si ci pară 

Poteca era prea îngustă ca să meargă alături, 
așa că Noguci o luase înainte. Își vînduse bastonul 
cel vechi și elegant, aşa că acum folosea un băț 
simplu din lemn de cireș, cu care dădea la o parte 
ierburile de pe potecă. Kazu observă că părul 
îi albise complet la ceafă. Şi umerii căzuţi îşi 
pierduseră parcă din ţinuta ţeapănă ŞI „demnă. 
Spinarea uscăţivă a bărbatului din faţa ei în că- 


1 Plantă care în tradiția literară japoneză sugerează 
totdeauna toamna. 
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neag.: 


Dar Kazu ştia că soţul ei se silește chiar să - 
pară astfel, că joacă înadins rolul pensionarului. . 
Şi cu ea se purta așa : nici nu se obosise să afle ! 
unde-și petrecuse ziua de ieri. Ba mai mult, în. 
tot timpul mutării îşi păstrase buna dispoziţie, . 
cînd altă dată s-ar fi enervat de o mie de ori, . 
din te miri ce. Toate erau semnele unei schimbări « 
în atitudinea lui faţă de viaţă. Pierduse totul, şi - 
acum căuta să-și savureze liniştea și să se mulţu- . 
measca cu puţin. Dar cum aşa ceva nu era lucru. 


i ae, A c 
Uşor, în seninătatea lui aparentă se ascundea o 


notă moralizatoare și autoritară — o rămășiță din . 


Noguci cel de altădată. 


În timpul plimbări, începu să laude, de pildă, - 


aerul curat de ţară : 
— Vai, cât e de plăcut! | 
Şi gasi prilejul s-o spună de trei ori, de fiecare. 
dată pe alt ton. 


A A_* A bn A y | 
„Cînd îşi Vira o idee în cap, n-avea astimpăr 
pina nu aranja toate celelalte lucruri în concor- 
danță cu ea. Acum era convins că toată lumea îl. 

. a, iar A EV) eu . . -. E 
va ajuta să-şi dobindească seninătatea şi liniştea . 


pe care le dorea. Acesta era visul lui. Un bărbat 
cu ambiţii politice era firesc să aibă duşmani, 
dar un om care se ocupă numai de poezie n-are 
de ce să fie dușmănit, credea el. 

Desigur, în momentuh, de faţă mai erau multe 
nepotriveli în viaţa lui. În ultima vreme negli- 


jase o mulţime de lucruri. Dar în curînd are să . 


se limpezească totul, iar el îşi va găsi liniştea, 
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maşă cenușie era de-a dreptul o spinare de moş-. 


va ajunge la armonia sugerată de Goethe în „Wan- 


derers  Nachtlied“ : „Uber 
Rub...“ 1 

Kazu mergea cu capul în pămînt. Pe cărare 
zăceau cioburi verzi de la sticlele de limonadă și 
cioburi cafenii de la sticlele de bere, viitte în 
pămîntul nisipos ca într-un mozaic. Cine ştie de 
cînd zăceau acolo !... 

— Cred că vine multă lume pe-aici cînd înflo- 
resc cireșii, spuse Kazu. 

Observaţia ei îl trezi pe Noguci din visare. El 
era de altă părere, şi o spuse cu seninătate în 
glas : 

— Nu cred. Am auzit că în ultima vreme nu se 
mai înghesuie lumea prin părțile astea. Cireşii 
de-aici sînt prea bătrîni și cam neîngrijiţi, așa: că 
nu prea vine lumea să-i admire. Yamazaki spunea 
că acum se înghesuie toți în parcul Koganei să 
admire cireşii în floare. 

— Bine-ar fi să se ducă în parc... 

Dar în răspunsul ei se simţea parcă nemulţumi- 
rea, n-ar fi ştiut nici ea să spună de ce. Visa la 
mulţimi întregi de oameni. 

Noguci se opri sub un cireş și-și înfipse bastonul 
în trunchiul lui găunos. 

— Uite, vezi, pomul ăsta nu mai are mult de 
trăit. 

Mişcările vioaie cu care învirtea bastonul în 
scorbură îi scoteau în evidență bătrînețea. Cînd 
îi văzu ochii, cu privirea lor blindă pe sub sprin- 
cenele stufoase, în trupul femeii parcă se crispă 


allen  Gipfeln ist 


1 „Serenada drumeţului“ : „Peste virfurile toate s-a lă- 
sat liniştea...“ (germ.) 
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ua se prezentase la Sawamura cu o listă dej 
Su Tip pentru redeschiderea restaurantului. Ca. 
iei, avea două propuneri pregătite : întâi 


îl ruga să facă uz de legăturile şi influența lui şi. 


să-i 1 ă împri 
oa pat za iară de la ministerul de. 
nisterul pentru industrie şi 
merţ. Bătrînul stăt i i îi ieseau 
ni j statu pe gînduri, apoi îi ră i 
ca ar fi cam greu; b i mule, i ora a 
a mai mult, că 
Sarii ; mult, că era un mo-. 
ent cit se poate de nepotrivit pentru Kazu să. 


vină cu astfel de pretenţii pe la ministere. 


j aria ina pomeni Kazu de al doilea proiect : j 
ă lui Sawamura lista ei de subscripții şi-l - 


imploră să 
1ploră să semneze. Odată ce va avea semnătura 
iret şi i că ia lui 
Şiret şi O preveni că, la pensia lui, nu erâ în st 
za facă decît o donaţie simbolică. O chemă pe 
j cît o a A e. 
megio să-i frece piatra de tuş, şi scrise cu Să 


caligrafie desăvârşită : „10000 de yeni“, apoi j 


yu 
semna. . 


Despre acţiunea ei nu știa încă nimeni — de i 


ast Lă y . yu yu Lă 
- a per fi sigura. Dacă ar fi trecut cu lista pe 
aria ministru Saeki, pe la Ghenki Nagayama 
ui pe la toţi ceilalți cîți îi propusese Sawamura — 
ni E: sei ar fi fost altceva. Dar în momen 
e faţa era cu neputinţă să fi | ş 
tie Pitință să fi aflat Noguci 

A a e, Si 
Re si cînd avea semnatura lui In Sawamura, Kazu 
5 > 
Ei mal tea de bucurie. Ce succes nebănuit ! Îşi 
lar toată energia. Un si în 

dobândi t ergia. Un singur gînd o 
frămînta : cum să ascundă de soţul ei pred mai 
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lui, n-avea s-o mai refuze nimeni. Bătrînul zîmbi - 


Pi 


ei veselie ? Hotărt să meargă adusă de spate, ca 
o miţă care-şi adună toată agilitatea în spinarea 
arcuită. Avea să se arate de o voioşie măsurată, 
potrivită cu noua lor fericire de pensionari. În 
rest, se va strădui să pară cît mai indiferentă. 

Dar jocul acesta o obosea și-i irita nervii. Se 
întrebă dacă neliniştea pe care i-o provoca ati- 
tudinea indiferentă a soţului ei nu era cumva un 
semn de nervozitate exagerată din partea ei. 

Dar la gîndul că bărbatul ei nu ştia nimic din 
tot ce-o frământă, îi se făcu deodată milă de el. 
Se uită la spatele lui în cămașa cenușie: părea 
singur şi părăsit. Şi totuşi, nu se simţea vinovată. 
Nu credea că ar fi meritat o pedeapsă. Dinipo- 
trivă, avea speranța vagă că soţul ei o va înţe- 
lege. 
__ Ta te uită! exclamă el, oprindu-se din nou 
să arate cu bastonul spre malul celălalt. Cînd te 
gîndeşti că mai există şi astăzi ceainării ca asta ! 
Ca un decor de teatru, nu-i așa? 

Kazu privi într-acolo. De partea cealaltă a 
străzii văzu o ceainărie mică, în stil vechi. Sub 
streaşina strîmbă avea o ușă glisantă de lemn, 

rătuită, cu geam în partea de sus şi perdeluţe 
din fişii de hîrtie colorată. Peste lemnul uşii atîrna 
un covoraș roşu. De-o parte şi de alta erau lipite 
afişe cu semne mari: „Fierturi“, „Găluşte“ şi 


altele. 
— Ah, ce drăguţ! strigă Kazu, exagerat de 


tare. 
Făcu un pas într-acolo, prin iarba înaltă aco- 
perită de pinze de păianjen dese. Noguci le înde- 
părtă îndată cu vîrful bastonului. Pînzele subţiri 
rămaseră agățate de baston şi plutiră în aer, u- 
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şoare şi gingașe, sclipind aurii în lumina târzie. În. 


cele din urmă Kazu vorbi, numai ca să nu tacă: 


—, O să avem multă liniște în casa noastră cea. 


nouă... Dar ce-ar fi să renovăm măcar baia? E 


drept că stăm cu chirie, dar mai avem mulţi ani 


înaintea noastră... 


— M-am gîndit și eu la asta, spuse el cu glas 
mulțumit. N-ar fi rău să avem o baie cu tot 


dichisul, mai ales cînd ne-om întoarce de la tere-. 


nul de golf... 


nătate. Dar mai âi echipamentul necesar? 


— ŞI la asta m-am gândit. Cînd s-or mai linişti 


lucrurile şi ne-om instala şi noi ca lumea, am să 
dau o raită prin prăvăliile de vechituri. Gaăsesc 


eu ceva ieftin. O să încep să mă antrenez iar. 


Mi-a venit ideea, fiindcă avem în apropiere un 
teren de golf. O să-mi chem şi eu prietenii... Mai 


am şi cîţiva cunoscuţi străini care stau la Tokio... 


— Asta-i o idee grozavă! Are să-ţi facă bine 
să joci. Trebuie să te-apuci iar, neapărat. Începu- 
sem să-mi fac griji pentru tine. Nu e bine să ră- 
mîi dintr-o dată fără nici o ocupaţie, după cam- 
pania asta obositoare. 

Soţia lui se bucura sincer. Trebuia doar şi el să 
se ocupe cu ceva. 

Ajunseră la primul pod peste canal şi se reze- 
mară de balustrada de fier, uitîndu-se în apă. 
Abia acum vedeau apa, curgînd repede pe sub 
ramurile încîlcite și frunzișul des. Lumina care 
cădea printre frunzele de” castan ţesea tot felul de 
desene pe faţa rîului. 

— Ca un obi din lame, observă Kazu. Deşi 
mie nu-mi prea plac modelele astea noi. 
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— Golf ? Știu că ai jucat pe vremuri în străi- 


> A 
— E prima dată cînd văd rîul de cînd ne-am 
mutat aici, spuse el. 


Urcară din nou pe dig, mergând sai a or 
în susul ritului, cu soarele în fața. Vorbeau puţin, 
Kazu avea senzaţia că priveşte tot peisajul de 
foarte de sus, din aer, din perspectiva e Da 
în zbor. Undeva, departe pe pămînt, Ma pi 
moş şi-o babă, două siluete ir Si î ia 
cet pe malul rîului. Vedea păru mb ie, 
şului sclipind jos, și ăcele din coa ura, ă in că 
şi vîrful bastonului pe care moşul îl învîr 
Mp celor. doi erau limpezi şi pline A ui 
tețe și singurătate. Nimic din afară nu le 

iştea. : ce 
a i tot tabloul de la distanţă, dintr usi 
instinct de apărare. Daca nu pastra aceaste ia 
spectivă, noua ei existenţă ar fi rănit-o ca aia 
tăioasă. L-ar fi rănit şi pe el. Trebuia pur ş 
plu să privească de departe tabloul ide, E za 
doi bătrinei care-și făceau jalnica lor sr fit 
Dacă n-ar fi due lucrurile astfel, s-ar îi cutre 

urîţenia lor. fai 
e: e în mod vizibil aceasta pase 
prin aerul curat şi tare. Bucuria : „se aa e 
care gest, în felul cum se oprea din cind e pei 
să se uite la cer, în mersul vioi, în mişcările e 

tonului pe care-l învirtea mereu Pre în î 
Kazu observă în veselia lui ceva artificia i 
parcă forța lucrurile cu incăpăţinare. Pa i 
putea lipsi, de fapt, de prezenţa ei alături de ZE = 
timp ce pășea cuminte în urma ui, se gin sc 

ar fi trebuit să-i arate macar atita simpatie 
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acorzi unui tablou la car 


umărul pictorului. În momentul de faţă n-avea 
voie să-l tulbure, trebuia să-l lase în pace cu visu- 
rile lui. 

Aşa că își îndreptă simpatia spre frumuseţea 
după-amiezii de toamnă, gustînd pe-ndelete fie- 
care clipă.: Noguci parcă intuia că nu va mai re- 
găsi niciodată seninătatea de-acum, iar ea înţele- 
gea dorința lui de a păstra cu orice preţ purita- 


tea acestei stări de spirit. Ar fi fost nedrept diu_ - 


partea ei să i-o distrugă. Şi-apoi, nu putea nici 
ca să nege că după-amiaza asta, clipă de clipă, 
le adusese un soi de fericire, chiar dacă era 
falsă. 

Soarele bătea pieziș în crîngul de cedri din 
stînga drumului, și ţesea văluri tainice printre 
trunchiurile lor. Pe drum trecu un camion, răs- 
colind norişori de praf care, ajungînd printre ce- 
dri, se schimbară și ei într-o pulbere aurie. 

Puțin mai departe văzură un apus de soare mi- 
nunat. Sub norii purpurii, crîngul își împrospătă 
culorile. Tot cerul era o flacără — în mijlocul lui 
un singur nor rămăsese întunecat, de culoarea 
nopții, şi Kazu văzu în întunecimea lui de cenuşă 
contururile unui mormînt — mormântul familiei 
Noguci. : 

Ciudat, viziunea cu mormîntul care ar fi emo- 
ţionat-o altădată acum o lăsa rece. Îşi închipui 
vag că îşi vede groapa. Dar rămase nepăsătoare 
cînd mormîntul acela îrigepu să se clatine acolo 
departe, se dărîmă şi în” fine se topi cu totul. 
Flăcările amurgului se stinseră curînd, şi întreg 
cerul se acoperi de un cenușiu mohorit. 
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e te uiţi din politeţe peste - 


DUPĂ BANCHEȚ 


ÎN OCIOMBRIE, prietenii cu care făcuse 
excursia la Nara îl invitară pe Noguci la cină, 
Da 
tarie în sala cea mare a unei epilat 
din Yanaghibași, pe malul rîului Sumida. Chel- 
tuielile erau suportate, pesemne, iar de ziar. Jur 
nalistul cel bătrîn ocupa locul de onoare, ca de 
obicei, iar ceilalți, Noguci, directorul ziarului şi 
economistul se așezară în jurul lui. e: 
Proprietăreasa ceainăriei, plinuţă ş veselă, îi 
distra cu istorioare amuzante. Era o fiole inte- 
ligentă, care ştia să profite de corpolența și de ve- 
selia ei înnăscută, arborînd „mereu un aer naiv i, 
neștiutor. De pildă, cînd veni vorba de Hollywoo | 
A. A y . SA 
- sic licit Asta trebuie să fie pe undeva 
îngă Paris... i 
aa pă cam trecută intră şi ea în vorbă : 
— Oare cunosc oaspeţii povestea cu plinea 
doamnei ? pe + 
Stăpîna păru plictistă și spuse că povestea n-o 
să-i intereseze pe distinșii oaspeţi. Dar gheișa con- 
pt Doamna şi-a pus în gînd să slăbească şi a 
consultat un doctor, care-a sfătuit-o să mânânce 
de trei ori pe zi piine puţină. Doamna a sp să 
se gîndească și pe urmă l-a întrebat : „Și cînd să 
„mănînc pîinea ? Înainte sau după mese ? 
Toată lumea rîse de gluma destul de veche. 
Cina o dădeau în cinstea lui Noguci, așa că zia- 
ristul cel bătrîn se purta faţă de el cu multă con- 
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siderație. Cînd Noguci ieși pentru o clipă în 


timpul mesei, bătrînul se sculă și el îndată și-l 
urmă, împingînd-o la o parte pe gheişa care voia 
să-l conducă. Pe coridor i se adresă: 

— Ascultă, dragul meu, poate că eşti infor- 
mat, dar ceilalți sînt de părere că dacă cumva 


nu știi, e mai bine să-ți spunem. Mi-e cam ne- | 


plăcut, dar trebuie să te anunţ că... (aici bătrinul 
ezită o clipă) soţia dumitale umblă pe la diverse 
persoane din guvern şi pe la financiari cu o listă 
de subscripţie. Strînge bani ca să redeschidă re- 
staurantul. Cică Sawamura i-ar fi făcut prima do- 
nație, şi pe urmă l-au imitat mulți alţii... Poate 
că habar n-ai de povestea asta... 

— Acum aud pentru prima dată, spuse No- 
guci prompt. 

Cînd se întoarse la masă, ceilalți băgară de 
seamă după expresia de pe faţa lui că bătrinul 


vorbise cu el, şi că Noguci într-adevăr nu ştiuse | 


nimic. ÎL tratară prin urmare cu o atenţie plină 
de compătimire. Atîta delicateţe aveau şi ei, cît 
să-și arate consideraţia în situaţia aceasta peni- 
bilă, purtîndu-se cu tact şi discreţie. Dar tocmai 
discreția lor îl umilea și mai rău pe Noguci, așa 
că îi părăsi mult mai devreme decit s-ar fi cu- 
venit. 

Kazu nu era acasă. Îi lăsase vorbă că rămîne 
peste noapte la Seţugo-an. 

În timp ce soţul ei lua cina în ceainăria din 
Yanaghibași, Kazu se înălnise cu Ghenki Naga- 
yama în Akasaka. Îi ceruse la telefon o întreve- 


„dere, iar Ghenki, informat ca întotdeauna, spu- 


sese fără înconjur : 
— Aha, îmi închipui că e vorba de listă. 
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Kazu voia să-l întâlnească la unul din „birou- 
rile“ lui, dar el o chemă înadins la un restaurant 
» 

scump din Akasaka. Nu era deloc încîntată, sa se 
arate cu el într-un restaurant, mai re sa î şi 
cunoştea destul de bine pe patroana Sta u E ÎI iri 
nu avu încotro şi se înființă acolo La i: ş “ 
ită ; i o lăsă să aştepte mai bine de-o Ju- 
lită ; ră o lăsă să aştep 
mătate de ceas. i : i? s 

Atenţiile patroanei, care statu de vorbă Fe 
pînă la venirea lui Ghenki, erau ca o pi E 
tru Kazu. Bătrina auzise zvonuri despre redesc za 
derea restaurantului Seţugo-an și O asigură cae 
cu totul de partea a. N 

— Foarte înţelept din partea dumitale i 
procuri semnătura lui In Sawamura. Așa îi pie 
procedat ! Ai avut destule necazuri în ultimul 
timp. Lasă că acum or să Vină Şi Vremuri Pai 
bune. .. u Li Lă . 
Şi se oferi să-i mijloceasca vizita la un ghicatui, 
care nimerea totdeauna cu miocene, nt ia 
ghicitorului putea sa-l fie de mare folos a pa 
— spuse bătrina gazdă. Kâzu. acceptă cam 1 
silă. Într-un fel se cam temea de o prezicere Se 
dar în fond nu mai credea în prezent decît în tor 
ele ei proprii. | i , pa 
i Gazda auzi mişcare la capătul coridorului. Se 
ridică repede de la locul ei și striga cu 0 voce 
DIR SEA e 
limpede şi înalta : d 

d Am obosit amândouă de-arita aşteptat ! Cum 

roni 3 

i la doamnă să te-aştepte : , 
poţi lăsa o d egual (a 

Ghenki Essbeet a fel de tare, fără sa se 

i ă in restaurant : 
chisească de lumea din restaura 
__ Nu e nici o doamnă! Bătrîna e doar o veche 


prietenă de-a mea. 
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— Vai de mine, ce vorbă mai e și asta! 


Kazu îşi păstră o figură demnă, deşi începuse. 


să tremure. lată că ajunsese din nou în lumea gro- 
solăniilor, a familiarităţilor impertinente şi-a;obrăz- 
niciilor. Oricît ar fi ocolit ea lumea asta, se afla 
din nou în mijlocul ei. Ghenki nu catadicsea s-o 
trateze ca pe soţia unui fost ministru. 

Totuşi, Kazu simţea că acum e mai aproape ca 
oricînd de adevărata politică, mai aproape chiar 
decît în toiul campaniei electorale. Politica în- 
semna pentru ea glume, veselie zgomotoasă, risete 
de femei, miros de tămție aprinsă... Numai învă- 
luită în asemenea forme, politica devenea reală, 
numai așa își arăta adevărata faţă şi era în stare 
să facă minuni. 

Ghenki intră, îmbrăcat în straie Japoneze. O 
salută vesel din vârful buzelor, apoi se așeză pe. 
rogojină de partea cealaltă a măsuţei scunde. 

Kazu, în aceeași poziție țeapănă, se uită drept 
la faţa lui bătrînă și urâtă, făcută ca din bulgări 
de lut lipiţi la întîmplare, fără nici un rost, căci 
trăsăturile lui parcă se certau între ele. Tenul 
roșcat trăda o vitalitate de-a dreptul dezgustă- 
toare, iar ochii înconjurați de-o mulțime de zbîr- 
cituri se holbau cu o expresie goală. Îndărătul bu- 
zelor groase clămpăneau două şiruri de dinți falși, 


„de-un alb strălucitor. 


Fără să-și dezlipească ochii de la obrazul lui, 
Kazu spuse un singur cuvânt : 

— Satano! 

— Numai atit ? se miră+Ghenki zîmbind. 

—. Lașule ! Bestie ce eşti! Cea mai mare cana- 


lie dintre toţi, asta eşti ! Broșura aia mizerabilă a AI 


fost opera ta, să nu crezi că nu mi-am dat seama, 
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n-are nici un rost să tăgăduiești. N-ai pic de ia 
ştiinţă ! Eșui mai puturos ca un vierme de ui 
gar ! Lepădătură ! ...Ai atita gunoi în tine, încât 
întrece orice închipuire !... Mă mir că nu te-ai 
înecat încă în propria ta murdărie !... Îmi vine, 
zău, să te rup în bucăţi... Dar nici atunci nu m-aș 
e tpitaă pi, 
dă se înfierbintase vorbind, se lăsa dusă „de 
șuvoiul cuvintelor care-i ieșeau ela i 
oprire. Acum îşi vărsa tot, focul. Roşie pă 
cu gura uscată și obrajii plini de lacrimi, îl bles- 
temă înainte, printre sughiţuri de plâns. La un 
moment dat batu atît de tare cu mîna în piste 
încît aproape că-şi sparse inelul cu peruzea. De 
fapt nu i-ar fi păsat dacă se spărgea, că tot nu 
era inelul cu diamant (pe acela nu-l purta -nici- 
odată cînd umbla cu lista de subscripţii). rel 
Ghenki o asculta, dînd din cap din cînd în cînd 
cu cîte un: „Așa, aşa să, fie ?* Pină ce ei 
începură să-i curgă zii lui lacrimile peste obrajii 
flaţi şi plini de riduri. 
ra e firea. Zi-i mai departe. Dă-i drumul ! 
Spune tot ce ai pe suflet! îngăimă el cu lacrimi 
î a .. - Că 
NE începu să-și frece ochii cu pumnii Na mari, 
acoperiți de păr des roșcat, în timp ce din gură 
îi ieșeau cuvinte mieroase şi blînde, ca un cîntec 
si . 

E 27; pă așa-i... Biata de tine. Prin cîte ai mai 
i ! - Lă yu 
aaa timid o mînă peste masă şi âtinse umă- 
rul femeii, care încă mai era zguduită de plins. 
Kazu nu-i văzu gestul, căci îşi înfundase fața în 
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batistă, dar cînd simți atingerea mâinii lui, îşi 
feri brusc umărul. ie 

— Hai, lasă, nu mai plinge. Hai că trece, mai 
spuse el cu vocea înfundată. 


Ghenki îşi aplecase capul pînă sub masă şi se Să 
întindea după pacheţelul învelit în mătase lilia- 
chie care zăcea pe rogojină, lingă genunchiul ei. 


Îl luă în poală, desfăcu învelitoarea şi începu să 


răsfoiască pe-ndelete caiețelul legat în stil japo- - 
nez. Citind își mai trecu de câteva ori dosul pal- 


mei peste ochi. În cele din urmă se întinse după 
butonul soneriei. 


Kazu se suci îndată cu spatele la ușă, luînd ba- - 


tista din faţa ochilor, căci se jena de servitoare, 
Ghenki ceru hirtie și tuş, pe care fata le aduse 


imediat. Kazu tot mai încerca să-și ascundă lacri- 


mile. Își scoase din poșetă pudriera ca să-și aran- 


jeze faţa. Slujnica, încurcată de tăcerea neobiş- 


nuită şi de lacrimile celor doi, se strecură tipul 
din odaie îndată ce sfirşi de frecat tușul. 

Ghenki scrise cu semne frumoase, curgătoare : 
„Trei sute de mii de yeni“, şi semnnă. Apoi scoase 
din buzunar un cec cam mototolit, pe care-l îm- 
pinse peste masă împreună cu caieţelul. 

— Asta-i numai pentru început. Miine, înainte 
de masă, vorbesc cu domnul Yamanași de la banca 
Go-i. Scot eu de la el ceva bani, n-avea grijă. 
Să-mi ispăşesc măcar o parte din păcate. Ce-am 
făcut n-a fost din ură față de tine, să ştii... Mine 
dimineață vorbesc cu Yămanaşi Şi-ţi spun îndată 
ce-am rezolvat. Bănuiesc “că nu vrei să te sun 
acasă. 

— Nu acasă. Sună-mă la Seţugo-an, răspunse 
ea potolită, pe un ton plin de politeţe. 
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U de: E are fa 
— Atunci fii pregătită, ca să poţi ieși îndată 
A vu L] . 
în oraş dacă va fi nevoie. 
Astfel hotărî Kazu să rămînă peste noapte la 
Seţugo-an. 


A doua zi, către seară, se întoarse la locuinţa 
lor din Koganei. Întîlnise pe cine dd ŞI pu- 
sese toate lucrurile la punct. Ştia că de data asta 
are să iasă un adevărat scandal, dar i brio 
acestea era liniștită. Planul ci de a redeschi e re- 
staurantul avea în fine cap și coadă. „Minunea 

împlinea. ut 
i fibule de susuki de-a lungul drumului scli- 
peau albe, iar pe cerul de seară, încă luminos, 
zbura un stol de păsări. Își aminti e 06, mel 
dimineaţa prea devreme, jena are, 5 
făcuse după atîta vreme din nou o plimi i pr Ş 
grădina sălbăticită, căzută, în paragină. De i 
colina năpădită de ierburi și buruieni e ri 
caseră speriate, fil fiind din aripi, o ui îmica că 
păsărele, care sparseră cu gălăgia lor. are 
sticloasă a dimineţii, într-o, mie de î a e 

Puse șoferul să oprească lîngă „po Să aa : 
care depărtare de casă. Nu îndrăznea să, Sa 
chiar în fața porţii. Şoferul îi deschise ușa și i 
dădu să pună jos piciorul, încălțat în șosetă . bă, 
care arunca o pată de lumină Bi sal act ie ASA 
tunecat, cînd deodată dădu cu ochii de un bărbat 

care tocmai ieșea pe poarta casei lor. Avea 0 ser- 

vietă sub braț şi umbla cu pași ei E inger 

dicaţi. Mergea cu soarele în spate şi Kazu e 

vedea decît silueta, fără să-l poată eg gaste 

Era voinic, dar după felul cum îşi tra picioarele, 

fără vlagă, umblînd cu capul în pămînt, părea tare 
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CA A 
bătrîn. Apusul răspîndea o lumină lîncedă, obosită 


— ceasul de moarte al idealurilor... 


î A . . . j E 
Soarele cobora peste cîmpie ca un felinar imens, ] 


. A .. . a pi $ 
ireal, arzînd cu mii de lumânări. Imaginea băr-. 
batului se profila pe cer ca un desen pe mătasea 


unui felinar, sau ca o siluetă din hîrtie neagră 


care-și aruncă umbra mișcătoare pe mătase. Nu 
putea fi altul decît Yamazaki. 

„ Kazu se retrase în mașină, închise ușa și cobori 
în Jos fereastra. Răcoarea serii o izbi în față. Cînd 
Yamazaki ajunse destul de aproape ca să nu tre- 
buiască „să ridice vocea, îl chemă. Deşi vorbise 
încet, bărbatul tresări speriat înainte de a ridica 
privirea spre ea. 

— A, dumneata erai, doamna mea ? 

— Urcă, niţel în mașină. Vreau să-ţi vorbesc, 
„Cu mișcări greoaie ca de urs, Yamazaki se aşeză 
lîngă ea. 

— Te întorci în oraș ? îl întrebă ea. 


— Da. 


— la maşina mea. Eu rămîn, şi şoferul tot tre- 


buie să se întoarcă. 

— Mulţumesc mult. Am s-o iau cu plăcere. 

Tăcură amîndoi un timp. În cele din urmă 
Kazu îl întrebă, în timp ce privea fix în faţa 
ei : 

— Ce-ai vorbit cu el? ; 

— Soţul dumitale a căzut azi în genunchi în 
faţa mea şi mi-a cerut, iertare. Aşa ceva n-am 
mai pomenit la el. M-aNmișcat pînă la lacrimi. 

Kazu avu o presimţire și inima îi bătu mai 
tare. 

— Şi de ce ţi-a cerut iertare ? 
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pinza 0 a a a iN 0 dna ati 


— Mi-a spus aşa: „Ţi-ai dat atâta osteneală 
să-mi rezolvi treburile după alegeri! Dar iată 
că acum Kazu m-a trădat. Te rog din suflet să 
mă ierți și întrerupe toate tratativele.“ 

— Care tratative ? 

— Ştii și dumneata: pentru vinzarea restau- 
rantului. 

— Şi ce vrea să zică prin „l-am trădat“? 

— Noguci a aflat de lista de subscripţii. 

—- A, asta e deci. 

Kazu își înfipse privirea în întunericul de- 
afară. Felinarul din faţa porţii lui Noguci arunca 
o lumină slabă pe trotuar. Din asfinţit nu mai 
rămăsese decît o dungă gălbuie pe cer. Cireşii 
de pe dig deveniseră doar nişte umbre negre. 
Kazu spuse deodată : 

— Domnule Yamazaki, 
numai necazuri. i 

— Ce vorbă mai e şi asta? N-am deloc im- 
presia că mi-ai adus necazuri. Dimpotrivă, sper. 
să rămînem prieteni şi de-acum înainte. 

— Mă bucur că vorbeşti așa. Dar ştiu că toate 
încurcăturile se trag numai din încăpăţinarea mea. 

— Asta am prevăzut de la început, observă el 
lucid. 

Ei îi trecu prin minte că, de vreme ce fuse- 
seră atîta vreme prieteni, s-ar fi cuvenit să-i spună 
măcar lui de lista de subscripţii. Dar era, la urma 
urmei, un secret al ei, care ţinea de altă lume 
decît cea în care trăia Yamazaki. Poate că tot 
era mai bine că n-a vorbit cu el. 

— Trebuie să plec acum, zise ea, sprijinindu-se 
pe perna mașinii, ca să se ridice. 


ştiu că ţi-am adus 
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În clipa aceea atinse mîna lui, care zăcea n 
ete ” 5 
mişcată şi rece în întuneric lîngă ea. Bărbatul şe- 


dea ghemuit în scaun, tăcut şi amărit. Kazu avu. 
remușcări că îl lasă așa, singur și necăjit. Simţi 
nevoia să-l mîngiie. Și cum știa că un gest alei. 
face mai mult decît cuvintele, îi acoperi mîna cu 
palmele ei și o strînse. Așa ceva nu se mai în-. 
tîmplase între ei de cînd se cunoșteau. Yama- 
zaki întoarse spre ea o privire speriată : ochii îi 


luceau în lumina felinarului. -Nu era el bărbatul 
care să-i înţeleagă greşit gestul şi totuşi nu se aş- 


teptase la așa ceva din partea ei, ţinînd seama de 
prietenia dintre ei. Dacă nu era vorba de prie- - 


tenie, apoi de dragoste în nici un caz nu se putea 


vorbi. O relaţie oarecare între doi oameni, în care - 


Yamazaki rămăsese obiectiv, fiindcă păstrase toată 


vremea faţă de ea o atitudine tolerantă. Dar prin . 
gestul ei nepotrivit, femeia distrugea echilibrul - 


dintre ei, ca un pictor care îşi compromite ta= 
- Lă Vu 9 = 
bloul prin ultima trăsătură de penel. Yamazaki 
A u .. . v . - 
însă îi iertă acest gest, care ca semn de iubire ar 


fi fost mult prea superficial, iar ca semn de prie-. 


tenie era umilitor. 

Dar dincolo de orice speculaţii, bărbatul simţi 
energia minunată a miîinilor ei. Răspîndeau o căl- 
dură misterioasă, irezistibilă, dar ascundeau în 
același timp şi un soi de forță distrugătoare şi 
puternică. Aceeași forță pe care o emana tot tru- 
pul ei şi care îi dădea greutate, căldură şi profun- 
zime. “ 

În sfîrşit Kazu îi dădt drumul din încleștare. 

— La revedere... După toate cîte-ai suferit din 
pricina mea, înțeleg foarte bine că te-ai săturat. 
Noguci şi cu mine o să ne zbatem mai departe, 
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ca şi pînă acum. O scoatem noi cumva la capăt. 
Orice-am face... | E e VE Ad 
— De cîte ori ai să treci pe linga un stilp de 
telegraf, o să te gîndești la afişele pe care le-am 
lipit noi în vara asta. i i 
— Așa-i. Din păcate, sînt stâlpi de telegraf și 
aici la periferie. 4 șI 
De data asta fu rîndul lui s-o bată uşor pe 
mînă. : si pi : 
— N-ai ce-i face. O să treaca şi asta cu timpul... 
Ca după un banchet : toată lumea se simte o vreme 
la fel. Pa : pci dn 
Kazu se gîndi la luciul pe care-l capata iz: A 
vanul aurit din sala cea mare de la Seţugo-an dupa 


banchete. : 


A i a 
Luminiţele roşii din spatele maşinii dispărura 
în Întuneric şi Kazu se îndreptă „spre casă, pe 
strada cufundată în întuneric. Se plimbă de cîteva 
ori nehotărîtă prin faţa porții, şovăind s-o des- 
chidă. În cele din urmă își luă inima-n dinți ŞI 
intră. Înăuntru strigă slujnica, ridicînd vocea îna- 
dins : . 
— Domnul a luat cina? i 
— Încă nu, tocmai o pregătesc. Să pun masa 
i oamna ? că 
: ate e eu? Parcă nu mi-e prea foame, ras- 
punse ea indecisă. us i 
Se cam îndoia că în seara asta vor lua cina 
împreună, ea și cu Noguci. Așa că adăugă : 
— Am să-ţi spun mai tirziu. 


> Spa de Ă 
Noguci se retrăsese într-o odăiță mică, 19.08 
pătul coridorului. Kazu îi strigă prin. ușa inchisa : 
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— M-am întors ! 
Dar cum nu primi nici un răspuns, intră înăun 


.. 


tru Și se așeză pe rogojină 
așeză ; Jină. Soţul ei şedea cu spa 
tele la ușă şi citea. Nu se obosi nici mă 


) 
—. Sînt perfect informat despre tot ce-ai făcut, - 


spuse Noguci fără să se întoarcă. Din punctul tău 


de ve u - - Lă 4 
Te dere, poate că era inevitabil, dar pentru 
e ramine de neiertat. Asta numesc eu adul- 


ter. 
— Ce-ai spus ? 
Întrebarea sunase atît de provocător, încît băr- 


batul se sperie de energia ei. Dar îşi dădu seama | 


A Ss ASI A A i Lă E 
îndată că îl înţelesese greşit. Abia acum se răsuci 


spre ea şi-i explică cu o voce calmă, în care nu 


se simţea nici pic de enervare, punctul lui de ve- 


dere. Totuşi, dincolo de cuvintele lui alese şi în- j 


tr-un straniu cont 1 
t rast cu ele, se ghicea : încă 
ef : ghicea o adîncă 


Noguci era de părere că în faptele omului, atît 


4 A SA ea 4; . yu Ş 
îi drggpiaee, CIt Și în politică, trebuie să existe o 
oncordanţă. Era convins că la baza oricărei ac- 


Wuni omeneşti stă unul işi același principiu şi că 
politica, dragostea și morala. se supun unor legi 
naturale fixe, ca mișcările stelelor. Prin urii 
trădarea intr-un domeniu era pentru el aceeaşi cu 
trădarea in toate, fiind pur și simplu o încălcare 
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a principiului de bază. Fidelitatea politică a unei 
femei adultere era pentru el la fel de imorală ca 
trădarea politică din partea unei soţii credincioase. 
Cel mai rău lucru era că o trădare chema după 
sine alta, dărîmînd pînă la urmă tot sistemul de 
principii. După această veche filozofie, încercarea 
soţiei sale de a cere ajutorul dușmanilor politici 
era un adulter: în ochii lui, ea avusese legături 
reprobabile cu toți bărbaţii aceia. 

Kazu îl asculta distrată. Era un mod de a gîndi 
pe care, oricum, nu-l pricepea. În ce o privea, era 
în fond la fel de convinsă de dreptatea ei ca și 
Noguci de a lui. 

De data aceasta, soţul ei rămase profund decep- 
ționat. Nici nu încercă măcar să-i corecteze, punct 
cu punct, greșelile. Faptul că descoperea atît de 
tîrziu cât de zadarnică era orice încercare de a 
o schimba dovedea încă o dată optimismul naiv 
al acestui om ciudat și sincer. 

_ Noguci era încă atît de orbit de propria lui 
idee de dreptate, încît nu reușea nici acum să vadă 
lucrurile în adevăratele lor proporţii. De ce o luase 
pe Kazu de soţie? Oare nu cumva dintr-o do- 
rință nelămurită ca femeia asta să-i tîrască în 
noroi idealurile, în care el credea atît de mult? 

Iar acum era indignat : Kazu îl făcuse să creadă 
că se va lăsa educată, cînd în realitate nu se în- 
dreptase în nici o privinţă. Kazu, la rîndul ei, 
nu reușea să înţeleagă că el încercase s-o educe 
pur şi simplu din principiu, şi nu din dragoste. 

Fiindcă ea ştia cât e de inutil să încerci să educi 
sau să schimbi un om în toată firea. De aceea in- 
terpretase întotdeauna licărul din ochii lui ca un 
semn de dragoste, cînd în fond nu era decît entu- 
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ziasm pentru o idee absurdă. La aşa-zisa lui i 
bire, răspunsese printr-o supunere sinceră, iar cu. 


pasiunea lui pentru idei logice și imposibile fu- - 


sese silită de bine de rău să se împace. 
Era cu neputinţă ca Noguci să nu fi văzut en- 


tuziasmul ei pentru tot ce era mișcare, activitate, 
pasiunea ei înnăscută pentru tot ce-o angaja trup 
şi suflet. Tocmai în asta consta atracția ei ca fe-. 


meie și fără-ndoială că această trăsătură a firii 
e. trezise la un bărbat conştiincios ca Noguci am- 
biții pedagogice. 


Îi pretinsese, prin urmare, să se supună cu stric- 


teţe principiilor lui. Kazu, în schimb, nu avea 


nici pe departe aceleaşi pretenţii de la el. De-aici 


se și trăgea singurătatea ei, căci simţea, chiar dacă 
nelămurit, că nu poate trăi decît după propriile 


ei convingeri. Gîndirea speculativă n-o atrăgea 


deloc, ba chiar o înfricoșa. Dar tocmai fiindcă 
era conștientă de singurătatea pe care i-o aducea 
pofta ei de viață, se gîndea mereu îngrozită la 
singurătatea ce-o aşteaptă dincolo de moarte. 

Noguci urmărea, fără îndoială, să zgîndărească 
în ea teama de moarte, căci îi spuse răspicat: 


— Ascultă bine ee-ţi spun, pentru că e ultimul 


meu cuvînt. Dacă accepţi să-ți schimbi intenţiile, 
renunți să mai deschizi restaurantul şi te-nvoieşti 
să-l vinzi, sînt gata s-o iau încă o dată de la ca- 
păt cu tine, oricît de greu mi-ar fi. Poate că încă 
nu e prea tîrziu, dacă t6, hotărăşti acum, pe loc... 
Iar dacă nu... ei, bine, cred că-ţi dai și tu seama : 
totul între noi s-a sfîrşit. Definitiv. 

Kazu văzu în faţa ochilor un mormînt pără- 
ginit, neîngrijt de nici o rubedenie. După singu- 
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RTR e alee 
rătatea din viaţă, avea să vină singurătatea, mMor- 
mîntului năpădit de buruieni, strîmb şi dărăpănat 
— o viziune care o umplea de groază, Dacă se 
lăsa alungată din famila lui Noguci, nui mai 
rămînea nici o altă cale. Iată o perspectivă care 
devenise într-o clipă cumplit de reală. „ Ă 
Dar mai exista, undeva, o ispita vagă, îndepaăr- 
rată: o viaţă turbulentă, cu zile pline, cu un 
du-te-vino neîncetat de oameni — 0 1Spită teri- 
bilă care ardea ca focul. O viaţa, fără renunţări, 
fără resemnare și principii greoaie, o „ie 093 
drept mincinoasă, cu oameni suciţi, în E ii i 
ameţitoare, plină de risete și nepaăsare ia ă. A 
mea asta îi apărea ca o colină ridicîndu-se in 
mijlocul unor cîmpii întunecoase, cu oameni veseli, 
dansînd în jurul unui foc aprins, care mistuia cu 
flăcările lui întunericul nopţii. A 
Simţea că n-avea încotro: nu se putea Sea 
potrivi chemării care venea din propria e1 poită 
de viață. Nimeni, nici măcar ea insâși, fu A, le 
tea împotrivi poruncii pornite, din adîncul fiinţei 
ei. Deşi ştia ca pofta de viaţa are s-o ducă DICA 
la urmă, irevocabil, spre mormîntul părăsit, da- 
răpănat și pustiu. 
Închise ochii. A 
Văzând-o cum şedea dreaptă în faţa lui, cu ca- 
pul ridicat şi ochii închişi, Noguci avu o sea 
neplăcută. Deși îşi închipuia că îi ce mult 
prea bine firea de nepătruns, tocmai inc die: 
lui îl împiedica să vadă că, de data asta, misteru 
din ea era cu totul altul ca de obicei, și că în 
sufletul ei se petrecea o schimbare. i ij 
„Precis că se frămâîntă acum cum să scape din 
încurcătură şi să facă totuşi după capul ei“, își 
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zise el. „Acum o să-mi facă o scenă cu lacrim 
N-are, decît, eu unul m-am săturat de femeia 
asta. Poate că e un semn de bătrîneţe, dar am. 
obosit și mi-e pur și simplu lehamite.“ ș 

Totuşi, îl cuprinse un soi de neliniște, o curio- 
zitate copilărească, de parcă ar fi aşteptat cu su- 
fletul la gură să explodeze un foc de artificii. 

Cu hotărîrea lui categorică, o: pusese pe Kazu 
într-o situaţie din care nu mai avea scăpare. În 
ultimă instanţă, era vina ei că ajunsese aici şi că 
avea acum de ales între cele două alternative. El 
nu făcuse decît să strîngă mai tare chinga, mai 
mult dintr-un soi de comoditate decît de nevoie. 
La drept vorbind, oricare ar fi fost răspunsul ei, 
lui Noguci îi era totuna. 

Teama lui cea mare era că soţia lui va reveni 
asupra hotăririi luare. Asta i-ar aduce numai com- 
plicaţii și neplăceri. Iar el ardea de nerăbdare, . 
ca un adolescent, să-și pună în ordine viitorul, - 
să-și asigure pentru puţinii ani care-i mai rămâi. 
neau de trăit o existenţă ferită de orice frămîn- 3 
tări. Se săturase de cîrpeli şi reparaţii, ca şi de 
planuri noi. Nu mai avea putere să suporte nici 
un fel de nesiguranță. Ca un fruct cufundat în 3 
gelatina încă lichidă, aştepta momentul cînd E 
zeama din jurul lui se va prinde. Își închipuia 
că numai atunci cînd lumea în care trăia va în- 
cremeni definitiv, numai atunci va putea să con- 
temple în liniște cerul, să admire în tihnă răsă- 
rituri şi apusuri de soare şi să asculte foșnetul 
frunzişului. i 38 

Ca atiîția alţi politicieni ce se retrăseseră din 
viața publică, avea de gînd să.se dedice poeziei 
pentru tot restul vieţii. Pînă acum nu avusese nici . 
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2 OCINE, AU DP IE RAE pp iti Ei 


vreme şi nici prea mult chef să se ocupe de poe- 


zie, căci nu aducea ie un folos ii ăn isa: 
i stătea nu a , 

oameni ca el, farmecu = 

însăşi, cât în dorința 9 de a ei ud d n 

i ă imbol al statormniaei şi 

i se părea un simi 4 pet filia 

i i ce dispărea teama . 
ui lumii. Numai după ce. 
pa Price după ce se vor stinge toate spiarifle: 
td Lă Li . .. Lă ia 
incertitudinile şi ambițiile, numai ie A Dica 
se va dezvălui — ba chiar va treb sa 1 


Se 
văluie. ui A 
i i ngerile mora 
Atunci se vor topi toate constringi e ma 
ii, care-l încorsetaseră o viaţ 


i pavăza logicii, : tată, Aa 
i şi se vor preface în Poezie, tii oi 
ti i umai - 
| rul de toamnă. : 
ca fumul alb în ce Li = 
re refugiul pe care era în stare să-l ofere popa, 
A 
Bla ştia mai mult decit el — ea şa C 
inuulă şi incioasă e arta. 
inutilă şi de neputincioasa e ea a Aa A 
Noguci nici macar nu-și e fă păi a el 
i 3 iubească natura. i) „iubit 
fă îndoială i It. În plimbările 
i i u mai mult. În p e 
fără îndoială şi pe Kazu mai ! ) ale 
lui prin Koganei şi împrejurimi, pag ba sat ad 
care-i aminteau de clasicele „cimpii dia ză şi si 
i asta numea el frumuseţea naturii : Dar în C 
BC bttrini, ii uriași, în nori Și în 
reşii cei bătrîni, în cari Ri 
ă vedea doar o 1 
cerul de toamna y E aie ua 
stingace, idealizată, a Popii a ce DI 
a i cu ochii în A 
Kazu încă mai şedea ci! i ea 
rea ei îl neliniştea cumplit : se simţea prins ni A 
legătură conjugală de a cărei nesiguranţă p st 
ă ici 3. Dacă ar pune ac 
n-avea să scape niciodată. sg jar treci 
mâna pe umărul ei și ar zgilţii-o, teme gap 
mâine mai departe ca o Sel de piatră, dc 
i ă mă 3 totul va rămine i 
clipească măcar. Poate că + ice east 
este, ani de-a rîndul, pînă la moarte, 
bă 


Didi 


i N 
vor încremeni în forma lor strîimbă de acum 
ă y A 
niciodată n-au să, se îndrepte după dorinţa lui. 
Kazu deschise încet ochii. 
S deac acă UA 
În timpul cât îi ţinuse închişi, trecuse cu curaj . 


iri munți de opreliști şi ajunsese la singura con= 
cluzie posibilă pentru ea. Se cufundase în sine în- 
sași, pătrunsă poate pentru prima oară cu adevă- 


rat de influenţa soţului ei. Căci acum îi dădu un 
răspuns neaşteptat de logic : 


A u . . j 
N-am încotro. Am să deschid iar restauran- | 


: . Av u . yu “A 
i și pînă la purmă tot îmi plătesc datoriile, 
chiar de-aș şti că mă voi speti muncind. “ 


si data asta, Noguci simţi că o urăște cumplit. A 
i Oaptea trecută spumegase de furie şi, numai . 
dupa convorbirea cu Yamazaki și apoi cu că, mânia 


sir e a AA A__A 
îi Cs fgaraut, aşa incit putea acum să gîndească cu 
raceală și obiectivitate. Nu se aștepta nici el la 


ura asta care venise din senin, cînd o auzi cum 


A A af 
alege mândră între cele două alternative pe care 
el însuși i le impusese. 


Dar ce răspuns aștepta el, la urma urmei ? Oare 


. A u . . N 
n-ar fi urît-o la fel dacă s-ar fi decis pentru cea= - 


laltă alternativă ? 
În orice caz, nici în seara când o bătuse după 
Li 
ce aflase cum lucra de capul ei pentru campanie, 
dci atunci n-o urîse atîta. Acum Kazu îl învingea 


cu propriile lui arme, cu argumente logice. De- Ă 


9 


venise deci un dușman fățiș. 
„Spre deosebire de celellie dăţi, Kazu nu vărsă 
nici o cita Obrazul ei alb rămase senin ȘI 
- Li Vi Lă > 
cum şedea în faţa lui plinuţă şi dreaptă, părea 
o papușă delicată cioplită în lemn. 
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Kazu îl privi drept în ochi și citi în ei ura 
care ardea în tot trupul lui de bătrîn uscăţiv şi * 
ascetic. Nu era privirea severă a unui pedagog 

nemulțumit şi nici expresia plină de reproş din 

ochii unui părinte dezamăgit... Cînd pricepu, o 

străbătu un fior de bucurie. 


De afară nu răzbătea nici un zgomot prin ușile 
închise. Lumina din odaie parcă deveni mai pu- 
ternică : rafturile “cu cărţi, masa de scris, foar- 
feca şi cele câteva mobile lăcuite luceau mai tare, 
căpătnd contururi mai limpezi ca de obicei. Ro- 
gojinile noi miroseau a proaspăt. 

Cei doi se priviră multă vreme. Era pentru 
prima oară cînd Kazu îndrăznea . să-şi privească 
soțul drept în faţă. Umerii lui Noguci tremurau 
de ură. O ura atît de tare, încît ea se temu că 
ura îl va distruge. Se sperie chiar că, dacă se va 
îmbolnăvi, va trebui să-l îngrijească. Dar oricum, 
n-o va face. Era singura care ar fi putut să-l 
scape de dezgustul care-l năpădise, dar nu mai 
era dispusă să-l ajute. 

Cu el se petrecea același lucru. Ura i se mai 
potolise, dar îşi dădu seama că nu mai poate 
face nici o mișcare. După răspunsul ei limpede 
şi răspicat, mîna lui n-o mai putea lovi. Oricât 
ar părea de ridicol, îl reţinea pur şi simplu poli- 
zețea. O politețe care-i învelea trupul ca o că- 
maşă de mort. 

După o tăcere lungă, Noguci vorbi, în sfârşit. 

_— Asta e deci hotărîrea ta. Atunci am să îna- 
intez divorţul. Sper că n-ai nimic împotrivă. 
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ÎNAINTE DE BANCHET 


„CU CONSIMȚĂMINTUL ambilor soţi, numele 


ei fu șters din registrul familiei Noguci. Kazu î 


şi 
împachetă lucrurile şi se întoarse la Seţugo-an. 


De cum se află de întoarcerea ei, apărură pe 
dată şi vechii slujitori ai casei, care după închi- 


dere se risipiseră care încotro. Toţi voiau să lu- 


creze din nou pentru ea, şi Kazu, mişcată, îi primi 


cu lacrimi de bucurie. 


Clădirile avuseseră mult de suferit, dar mai . 
ales grădina fusese lăsată în paragină. Grădinarul E 
cel bătrîn se înființă cu cîteva ajutoare tinere ȘI-ȘI 5 
oferi serviciile, ca un dar de bun-venit. Îi făgădui 
că va pune grădina la punct în timpul cel mai 
scurt, întocmai cum fusese înainte. E 


Kazu ieşea în grădină îndată ce găsea o clipă 
liberă și se bucura -văzîndu-i pe grădinari cum 
trudesc din 'zori și pînă-n seară, cosind iarba ŞI 


de bufniţe, iar ziua vedea uneori uliul în cuibul 
lui din vârful pinului. Cînd tăiară toate buruienile, 
ieşiră la iveală cîţiva fazani pitici, lipăind spe- 


$ 
nați pe gazon. Socul cel mare avea bobiţe roşii 


A * [-! A A Lă . > s . . . 
în frunzișul lui încîlcit, dar mai rămăsese ici ŞI 


colo cîte-o floare albă care răspîndea în aer un 


miros suav, ca de vis. Gardul viu se îmbrăcase 


în culori minunate, de toamnă, și arunca umbre 


melancolice peste poarta veche. | 
Kazu se bucura de grădina ei, care devenea tot 


mai frumoasă și mai îngrijită pe zi ce trecea, re- 


născînd în forma ei de odinioară. Dar parcă to- 
tuşi nu mai era grădina ei de altădată, a cărei . 


XI 


potrivind tufele sălbăticite. Noaptea auzea țipăt 


Li id 
imagine o purtase în suflet pînă în pusi sa 
nunt, o ştiuse pe dinafară, o (inut Sei pal IA, 
Grădina ei luminoasă, pină la ultimul colţ 5 CE 
orădina aceea n-o mai regăsea. Fiecare copac, : 
c iatră Își colo locul și toate se po 
care piatră își avusese a e al ec iat 
triviseră perfect ini sufletul ei. Ace 

1 i tă se pierduse. : 
Dea iar scurt Şi des, crengile stie 
încilcite erau tăiate, Şi acum. se sepia ua poleit 
de cer prin frunziș. Încet-încet, gră aa î Sea 
văluia chipul, ca trezită dintr-un somn Sera 
vise încețoșate. Semana intocmai cu cl piu ia 
vechi, deşi pentru Kazu nici o linie şi i A A 
punct din e tablou nu se mai potrivea 

i de altădata. | i Aa an 
î-: din zile vremea era prea, E ŞI ia 
dinarul nu se arătă. Abia spre seară cerul se n 

senină : insuliţa cu stufăriș de, bambus şi isa, i: 
zului începură să /strălucească in soare. pi 
lumină neliniştită, cu sclipiri tremurate, ră zu 
avu seazaţia că grădina întreagă respiră o bucurie 
exuberantă, cum nu mai cunoscuse niciodată. - 

Într-altă dimineaţă peste copaci se lasă ea 
şi pinul cel bătrîn cu ramurile răsfirate în a ia 
ceţii părea cufundat în cine ştie ce aminturi Sur 

ME pe-atunci primi Kazu într-o dimineaţă 
răspunsul lui Yamazaki la o scrisoare lungă pe 
care i-o trimisese. leși cu plicul în grădina încăl- 
zită de soarele blînd, ca de vară tirzie. ; 

Iazul sclipea în lumină, iar pe malul celălalt se 
înălța coroana întunecată a unui laur uriaș, do- 
minînd crîngul de pini, castani şi sîmbovină. Lan- 
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] 
U] 


E ci i A 
apa, — nepatrunsă, plină de taine, de ierburi ŞI ă 


pasari neștiute. Mereu descoperea Kazu cîte ceva 

e comori pe care trebuia să și le insuşească, 
yu Să Lă ue. > | 

sa le ţină în palmă, să le pipăie cu degetele, să | 


Trecu prin mănunchiuri de raze filtrate de 


E 
1 


frunze și ajunse la banca de lîngă poteca îngustă. - 


yu yu Lă - 
Se aşeză să citească scrisoarea. lui Yamazaki.. 


„Îţi mulţumesc pentru rîndurile dumitale ȘI 4 


pentru invitaţia la banchetul de deschidere a res - 


taurantului. Poate că nu se cade să mă bucur 
2 


vu - E .. Ă 
dar aș vrea să uir o clipă de Poziția mea şi să - 


te felicit din tot sufletul. 


În scrisoare ai evitat să pomenești de schimba- - 


- 
rea dureroasă care s-a petrecut recent în viaţa du- 


mitale. Ai pomenir numai de amenajarea grădinii E 


pentru redeschidere. Cred că înţeleg motivele aces- 
tsi tăceri. 

Cînd mă gîndesc că în anii care au trecut, În- 
crederea dumitale în oâmeni a fost greu zdrun- 
cinată, că în loc de linişte sufletească ai găsit 
numai nesiguranță, în loc de fericire numai amă- 
răciune, în loc de dragoste ai cîștigat doar expe- 
rienţă, că ai sfîrşit acolo unde voiai să începi 
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şi începi acum unde-ai crezut că toate s-au sfîr- 
şit — cînd mă gîndesc că toate sacrificiile du-. 
mitale ţi-au' adus în schimb numai neliniște și 
incertitudini, ei bine, să ştii că nu găsesc în mine 
compătimire pentru dumneata, ci numai un adinc 
respect. 

Poate că dacă n-ar fi fost alegerile, ai fi acum 
fericită, şi domnul Noguci la fel. Totuși, mi se 
pare că alegerile au distrus numai o fericire apa- 
rentă şi în fond au fost o ocazie binevenită, care 
i-a dezvăluit fiecăruia adevărul despre sine însuși. 

Eu unul m-am mânjit atît de tare în mocirla 
politicii, încît am ajuns s-o îndrăgesc. În politică 
te poţi chiar curăța prin stricăciune ; aici ipocri- 
zia spune adesea mai multe despre om decit sin- 
ceritatea călduţă ; aici pînă şi viciile sînt în stare 
să trezească încredere, chiar dacă numai pentru 
o clipă. În vîrtejul politicii nu mai desluşim ceea 
ce de obicei numim „caracter“, așa cum în centri- 
fuga unei mașini de spălat care se roteşte prea 
repede nu mai distingi rufele. Dar să ştii că mie 
vârtejul acesta îmi place. Nu e neapărat o puri- 
ficare ; dar mă ajută, ca o beţie, să uit ceea ce 
trebuie şi ceea ce pot să uit. De aceea n-am să 
renunţ la politică, oricîte înfrîngeri şi lovituri mă 
mai aşteaptă. 

E bine că te-ai întors la viaţa activă dinainte. 
După cum e bine și pentru domnul Noguci că: 
şi-a regăsit idealurile şi dragoscea lui de dreptate. - 
Poate că sună cinic în gura mea, dar văzînd lucru- 
rile obiectiv, dinafară, mi se pare că toate şi-au 
găsit iar locul. Fiecare pasăre s-a întors la cuibul 
Ci. 
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Se pare că vom avea o iarnă neobișnuit: 
blîndă. Totuși, îngrijâște-te de sănătatea dumiti 
După toată oboseala fizică şi sufletească din 
tima vreme, te-ai aruncat prea repede în vîr 


unei munci istovitoare. Știu că-ți va face bini 


dar totuşi te-aş ruga să ai grijă de dumneata. 


În ce privește invitaţia de a participa la bai 


chet, primesc cu bucurie.“ 


A rara A 
/ SIDA 
7 aa i 4 70 N 
pe A - % e 
p Ci 
| » 
aer, 
lo 7, 
ză %p | 
1 n . ş 
7 2/a Fi 
” i Ei 


CUPRINSUL 


pe Sețipoan 


Cercul foştilor ambasadori . . . . . 


- Părerea doamnei Tamaki . 


Tovarăşi în ceasuri de răgaz . . . . 
Kazu filozofează despre dragoste . . 
(o ele excursie ea 
Sărbătoarea izvoarelor la templul Nigaţud6 
Căsătoria 


Aaa „viața nouă. e 
Ode sama, i. er 
Adevărata „viață nouă“ pina Sata 


pe i tntuei ADRIAN RENI RE MRNRRE N 
O piedică în dragoste 

Adevărata campanie electorală 

AN Releu 


Oszhidee, portocale, dormitor . . . 


Mormântul din norii amurgului . . . . 
IDD DaDOhEE Nauru 


miei de banchet. o ai 


115 
125 


157 
168 
179 
195 
214 


Lector : MARIA VONGHIZAS 
Tehnoredactor : NICOLAE ȘERBĂNESCU 


Tiraj 15 115 ex. broșate. Bun de tipar 9.111.1979. 
Coli de tipar 7. 


Tiparul executat sub comanda 
nr. 2624 la 
% Întreprinderea poligrafică 
„13 Decembrie 1918« 
Ă sir. Grigore Alexandrescu nr. 89—97 
99, sant Bucureşti, 
paie Republica Socialistă România 


Scanare și prelucrare digitală 


sl Z de 


Anonim 
și 
CAT Graur 
II Antwerpen 


COLECTIA SFINX pi 
pi e Si 2024 - 
A 89 COLECŢIA SFINX 


Serie nouă 


AVENTURA 


MIGUEL COLLAZO 


RADU NOR a ăi POTI MIHU DRAGOMIR 
piu Ş POVESTIRI 


aniuL 
ALBASTRU DEOCAMDATĂ FANTASTICE 


VICTOR KEPNBACH er f 
POVESTIRI VICTOR XEND ACI | STANISLAW LEM GEORGE ANANIA — 
CIUDATE 


solaris du: LERURA Pi 
Po) )) ? 


Uimiloarele peripelii 
ARIK şi al 


VALIEI 


= j MBRa. - == 
Aulobuzul » - ă 
a: + 2 i ZA inOSauRuLui  dijăceittiui ULTIMULVĂL 


MORIA ARAMĂ CERARD KLEIN Sr 


TI | per ține hozAtă . SENIORII RĂ”ZOILAN mi ri ETA 
şi ŞAPTE MAȘII 
Ci LE ş 


E. NEPONI NEPOTILOR NOSTRI ră 


» ALE 
5 PARADONALA AVENTURĂ 


FRED HOYLE și - 
OM ELLIOT | mrsren DINO MUZZATI 
N DE LA ANDROMEDA MARELE PORTRET 


E 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


sate 
EGENDELE 
CAPITANILOR STELARI 


